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An der Aa 
Morgenstille. — Ein Klang 
Hinzittert über den Fluß 
Wie verhallender Gruß 
Von feierlich altem Kirchengesang. 
Von Schwalbenfittich gestreift, 
Von Sonnengeflimmer geküßt, 
Wallt der Nebel wie schwer bereift, 
Als ob er im Strom ertrinken müßt', — 
Taubengurren, Finkenschlag: 
Das ist Leben, das ist der Tag. 
Auf der alten Flotzbrücke Gestampf 
Von der Lastpferde plumpem Huf. 
Dort vom Boote durch Qualm und Dampf 
Flattert ein lettischer Ruf. 
Wo die Welle ans Ufer schlug, 
Spiegeln genüber dem Schneckenkrug 
Sich des Schlosses rosa Mauern 
In der Fluten glitzerndem Schauern. 
Und dahinter erwachend die Stadt. 
Davor das erste Rieseln des Staubes 
Um Wagenspuren. Am Waldrand matt 
Kurzes Aufleuchten tauigen Laubes. — 
Uber dem allen ein wonniger Duft 
Von Tannen und Schilf und Ackerbrodem» 
Wie von Heimatfrieden ein Odem, 
Kindheit erinnern in der Luft. 
Ferienjubel, Geburtstagslachen, 
Erster Jugendtorheit Erwachen. 
Heimlich knospende Träume, 
Angesungenes Lied — 
Siehst du sie füllen sonnige Räume, 
Hörst du sie flüstern im Ried? 
Kennst du das Bild, 
Gemalt auf des Himmels strahlendem Schild? 
Mag es dir sagen, 
Was dir die Heimat gegeben: 
Siegergedanken, Willen zum Leben, 
Trotzig Wesen in Wetter und Strauß, 
Auch in trüben, entbehrenden Tagen 
In baltischer Landschaft ein sturmfest Haus. 
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Der König von Livland 
(1572) 
Unter dem Namen Livland verstand man einst Livland, 
Kurland und Eftland zugleich. Zur Zertrümmerung dieses 
Ordensstaates meldeten sich auch Abenteurer wie Christoph 
von Mecklenburg, der Erzbischof von Riga werden sollte, 
und Magnus von Dänemark, Bischof von Kurland, dem 
der furchtbare Iwan IV. von Moskau noch den hohlen 
Titel König von Livland schenkte und eine Großfürstin als 
Weib dazu. Beide Prinzen hielten sich eine Zeitlang als 
halbe Gefangene in Kurland auf und entkamen dornt aus 
dem Land. 
Es geht durch Livlauds Gassen ein altes Kar-
freitagslieb, 
Der Bauer summt es am Pfluge, der Fischer 
hört es im Ried. 
Nun singt es die Mutter dem Kinde, rote das 
große Morden begann, 
Wie der russische Winter gekommen und mit 
ihm Zar Im an. 
Was Menschen, was Vieh! Auf Leichen hat 
er den Stuhl sich gesetzt, 
Die moskowitischen Rüden durch Livlands Gaue 
gehetzt. 
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Schwarzbrandige Schädelstätten umgrenzten 
seinen Pfad, 
Von Dorpat bis nach Wenden kein Hund 
mehr, kein Hahnenkraht. — 
„O du, Herr Jesu Christe, der unsere Leiden trug, 
Für andere bist du gestorben, und das war 
nicht genug. 
Nun heulen zu deinem Kreuze Verwaiste auf 
in Qual: 
Stirb, Herregott, noch einmal, für Livland noch 
einmal!" 
Und in den Brei von Knochen, in Lachen von 
Blut und Schweiß 
Warf eine zackige Krone der Zar, vom Schlachten 
heiß: 
„Packt zu, heran, ihr Prinzen! Ihr blonden 
Jungen zuhauf! 
Wer hebt die goldene Krone, die Krone von 
Livland auf?" 
Von Dänemark Prinz Magnus in pelzver­
brämtem Kleid 
Sitzt auf dem Schloß zu Mitau in Winters 
Einsamkeit. 
Und ihm genüber kauert der schlimme Christoph 
stumm, 
Von Mecklenburg das Prinzlein. 
Scheu sieht sich Magnus um: 
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Ihm ist, als schaute durchs Fensi:r Iwan, 
der Schlächter, herein, 
Ms sucht' er seinen König. Der trinkt sich 
Mut im Wein. 
Um seine gedunsenen Backen aufzuckende Lichter 
ziehn, 
Brandschein am Himmel draußen und Brand-
schein im Kamin. 
Da hebt sich Junker Christoph und gröhlt mit 
trunknem Mund: 
„Herr König, wollt mir deuten, Herr Bruder, 
macht nur kund, 
Warum wir hier halb Gäste und halb Ge-
fangne sind." 
„Still, nicht so laut! Dort schlummert im 
Palas mein Weib und mein Kind." 
„So kommt zur Burgkapelle. Wir wollen 
beichten gehn. 
Wir tragen doch heilige Amter von Christo selbst 
zu Lehn. 
Euch schimpfen sie schon Bischof vom rauhen 
Kurenland, 
Ich hielt von Riga den Krummftab beinahe 
schon in der Hand." 
„Gott sei's geklagt, Herr Bruder. So schrumpft 
ein König ein 
Zum Bischof. Mag uns Satan das Masken-
spiel verzeihn." 
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„Tut nichts, wir würfeln doch wieder um 
Länder in Eis und Schnee 
Und saufen aus Abendmahlskelchen. Oremus, 
absolvo te." 
Hintaumeln die jungen Greise auf Stufen zum 
Altar, 
Welk hängt in ihre Stirnen zu früh ergrautes 
Haar. 
Mit blöben Augen starren sie in die Kirchenruh' 
Und trinken aus heiligem Becher sich ihre 
Sünden zu. — 
„Ich sah in bangen Träumen mich wieder 
spielen am Belt, 
Aus hohlen, schillernden Muscheln erbaut' ich 
meine Welt. 
Sie sucht' ich auf Ostseewellen, jenseits dem 
wallenden Meer, 
Und folgte dem Glück. Die Heie zog mich nach 
Livland her." 
„Ich kroch auf allen Vieren im Schlosse zu 
Schwerin, 
Liesz mich von Frauen und Pfaffen zum Zucker-
mann erziehn, 
Dann spie ich aus vor ihnen, entfloh aus Turm 
und Tor. 
Ich log mich durch das Leben, ein neuer Kon» 
quistador, 
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Und kam schon recht zur Koste, Herr König, 
zum Satansmahl. 
Wir fraßen an fremden Tischen, wir soffen aus 
fremdem Pokal. 
Wie Fleischerhunde fielen sie über Livland her, 
Des eignen Landes Söhne, die Nachbarn kreuz 
und quer. 
Da rief ich: Gottsrvillkommen! Sie taten mir 
Bescheid. 
Wie taube Haselnüsse so knackt' ich Eid um Eid. 
Verschworen alle Finger! Da schwur ich mit 
den Zehn. 
Kein lustiger Spektakel hat Gott und Mensch 
gefehlt." 
„Und habt ihr nicht gezittert vor rotem Nord­
lichtschein? 
Er stieg in wilder Schöne aus Rußlands Wü-
stenei'n. 
Geblendet mußt' ich schauen, verpfändet war 
mein Leib 
Dein Zaren. Er gab mir die Krone, er warf 
mir zu mein Weib." 
„Ja, Pudel abzurichten versteht er meisterlich. 
Er hielt wohl lachend die Fackel, als Magnus 
zum Liebchen schlich?" 
„Und salbte mich mit Flüchen, zermürbte meinen 
Stolz. 
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Er — peitschte mich, gebunden an goldnes 
Marterholz." 
Ein hätzlich Lallen und Lachen. Entlang den 
Wänden graust 
Ein Echo dreifach hallend. Mit festgekrampfter 
Faust 
Und stierem Blick, ernüchtert genüber stehn 
die zwei 
Wohl aus dem hohen Orden von seltner Klerisei. 
„Und hat er dich geschlagen, so reiten wir aus 
dem Land." 
„Ich nicht." 
„Warum nicht, Bruder?" 
„Iwan hält mich gebannt. 
Da drüben im Schlosse schlummert ein blasses 
Weib, ein Kind." 
„So grüh dein slavisch Liebchen und gaff dich 
an ihr blind. 
Geh spielen mit deiner Puppe, wind ihr ein 
Kränzlein im Tal. 
O du verdammte Treue! Im deutschen Fleisch 
der Pfahl! — 
Zum Ritter nicht geschlagen, zum König nur — 
— o du, 
Sieh weiter dem Geraufe von Gott und Satan 
Zu. 
Mir ekelt vor dem Gewese, ich reite hinaus in 
den Wald, 
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In einem deutschen Winkel verreck' ich da 
wohl bald." 
Ins Schlafgemach des Königs der Morgen 
friert herein. 
Aus grauer Mauernische dringt Weinen, Trösten 
und Schrein. 
Da hockt an knarrender Wiege Maria, die 
Königin, 
Die nackten Lenden umwunden mit Purpur 
und Hermelin. 
Verstört, mit heißen Augen Herr Magnus auf 
sie schaut, 
Sie alle blaß wie der Morgen. Kein Wort, 
kein Liebelaut. 
Er füttert stumm die beiden mit Äpfeln und 
Zuckerkand. 
Begehrlich schielt die Kleine zum Betpult an 
der Wand: 
Im Schein des Heiligenbildes, auf seidne Kissen 
geschmiegt, 
Iwans Geschenk dort gleißend, ein Kronen-
reifen liegt. 
Da lächelt irr der König. 
Er streichelt ihr flaumiges Kinn 
Und wirft ihr als Spielzeug die Krone, die 
Krone von Livland hin. 
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Wie eine Herzogin nach Kurland kam 
(1566) 
Durch ganz Kurland ging ein Kichern, so 
ein recht liebes, gut gelauntes, das niemand 
kränken durfte. Aber ein Kichern war es, man 
hörte es deutlich in Haus und Hof, in Wald 
und Flur. Galt es dem Frühling? Vielleicht. 
Der war früher als sonst in Kurland einge-
troffen und hatte im Jahre des Heils 1566 
die Mitauer Schloßinsel zwischen Drixe und 
Aa ganz besonders ausgeputzt. Goldbetupfte 
Weit)ertaste tauchten ins Wasser des Schloß-
grabens. Die Birken am Waldrand nach Riga 
hin schauerten zusammen in hellgrüner Lust. 
Im Gärtchen des Torwächters blühten schon 
Schneeglöckchen. Und der moosgraue, vier-
eckige Kasten der einstigen Mitauer Ordens-
bürg schwamm wie Noäh Arche auf über-
schwemmten Wiesen, rosenrot im letzten Abend­
sonnenschein. Ganz hübsch, aber doch nicht 
zum Lachen. 
Oder war das so lustig, daß Kurland vier 
Jahre vorher Herzogtum geworden war? Ein 
etwas hastig gezimmertes Thrönchen stand 
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nun in Landes Mitten, und an seinen Stufen 
wuchsen Maßlieb und Gänseblümchen. Der 
letzte Ordensmeister Gotthard Kettler hatte den 
weißen Mantel mit schwarzem Kreuz an einen 
Nagel seiner Rüstkammer gehängt, und da er 
nicht ganz Livland bekommen konnte, sich mit 
dem kurischen Herzogtum unter polnischer Ober­
hoheit begnügt. Ihm aber war wohl nicht 
lächerlich zumute, und er sah manchen Früh­
ling mit bitterbösen Augen an. Denn er wollte 
redlich als Herzog gutmachen, was er am 
untergehenden Orden verschuldet hatte. Aber 
die trotzigen Ordensbrüder, die ihn als ihres­
gleichen ansahen, gehorchten nicht gern. Als 
Hofleute trieben sie sich im Forstgelände um­
her, mußten mit Land, Wein und Weib aus­
gestattet werden, und Thies von der Recke, der 
von Doblen und Neuenburg, behauptete, daß 
er Herzog von Doblen und Neuenburg sei. 
Nicht eher wollte er hinter seinen Steinwällen 
hervor, als bis der Herrgott vom Himmel herab­
winkte, und auch dann noch wollte er über­
legen, ob er die Burgen zu übergeben schuldig 
wäre. — Graue, dicht gelockte Haare hatte sein 
Trotz dem Herzog eingetragen, ob er auch erst 
fünfzig Jahre alt war. Es war alles noch so 
steinern ungefüg im Ländchen, und waren die 
weicheren Linien und zarteren Farben noch 
nicht erfindlich. 
Schloß Milau. 2 17 
Und doch kicherte es überall. Die Veilchen 
krümmten sich tiefer ins Gras hinein und 
dufteten stärker. Welkes Laub unter der Burg-
hoflinde, von der Sonne getrocknet, tanzte um 
den Ziehbrunnen, und jenseits der Drtxe, vor 
x dem Hakelwerk Mitau, das noch erst eine Stadt 
werden sollte, tuschelten die Espen schon in 
erster Jugendblüte. Sie konnten es nicht lassen, 
es war nun einmal ihre Natur. 
Am lautesten aber kicherte und ging nun 
schon in herzliches Lachen über des Herzogs 
wohlbestallter Rat Salomon Henning. Im 
Turmerker des Mitauer Schlosses saß er, und 
die goldrote Abendsonne spielte über seine 
Tinten, Federn und Papiere hin. Nein, heute 
fand er keine Ursache, an der Chronik Kurlands 
weiterzuschreiben. Heute gingen seine Gedanken 
unter im großen Reinemachen des Schlosses. 
Von allen Steintreppen hüpfte Wasserschwall, 
Kalkstaub rieselte von den Wänden, und das 
Geschrei undeutscher Scheuerweiber in Halle 
und Gelaß übertönte allstündlich Starenge-
plapper und Froschquaken. Und dazu das 
Schreiben seines Herzogs, das ihm vor einer 
Tagstunde der junge Sekretär Sr. Hoheit, 
Laurentius Müller, aus Eckau gebracht hatte! 
Von der Auerhahnbalz, der er eine Woche lang 
obgelegen, kam Herzog Gotthard nun, um 
„in abgemeldetem festen Hause Mitau nach 
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dem Rechten zu sehen, daß alles aufs Fest 
wohlbereitet sei, um seine Eheliebste zu emp-
sahen". Auch müsse der Recke, ob er noch so 
furios dawider belle, aus Doblen heraus, „die-
weil das grünbedachte Haus mit lieblicher Um-
welt von Fluß und grünen Hügeln" Ihrer 
Liebden der Herzogin als Witwensitz präsen-
tieret werden solle. 
Salomon Henning lachte laut heraus und 
rieb seine Lederhosen am knarrenden Polster 
des hochlehnigen Schreibstuhles. Nun wußte 
er, weshalb alles in Kurland kicherte: die un-
deutschen Mägde am Rocken, bei brennendem 
Span, die Troßbuben im Stall, die polnischen 
Starosten im Rigaer Schloß. Und nun erst die 
wilden Hofleute in der Herberge des Weißen-
steins! Auf den Eichentisch stoßen sie ihre 
krachenden Humpen und lachen, daß das Ge-
wölbe mit Einsturz droht. Den finstern Recke 
sieht Salomon Henning ordentlich vor sich, wie 
er auf einen Zug seinen Becher auf das Wohl 
der Brautleute leert. Der Wein tropft ihm in 
die Bartzotteln, und er schlürft ihn mit der 
Zunge zurück, auf daß nichts umkomme. Und 
dann macht er einen Witz, der sich dreimal im 
Dreck umwälzte, sobald er zur Welt gekommen 
war. 
Also wahr und wahrhaftig: Gotthard, sein 
Goddert, wie er den alten Gefährten in un-
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belauschten Stunden zu nennen pflegt, will 
heiraten! Und eine von fürstlich deutscher 
Libertät muß es sein, daß er sich abhebe von 
seinesgleichen und eine würdige Zier für seinen 
Thron und mit Gottes Zutun auch eine ge-
segnete Nachkommenschaft habe. Als ob der 
alte Herrgott sich mit dergleichen abgebe! Das 
überläßt er den verliebten Menschlein allein. 
Freilich, schwer genug hat es gehalten, bis ein 
Kettler in Alldeutschland als gleichberechtigt 
angesehen wurde, sintemal er unlängst noch 
katholischer Ordensmeister gewesen. Aber mit 
Fürspruch und Wagemut war es geglückt. 
Und des Herzogs Stellvertreter, Kanzler Michael 
Brunnow, hatte zu Königsberg gestiefelt und 
gespornt das Beilager gehalten mit Dero aller-
durchlauchtigstem prinzlichem Frauenzimmer, 
Anna von Mecklenburg, einer tugendsamen 
Jungfrau von dreiunddreißig Jahren. Gestiefelt 
und gespornt? Ob er nicht wenigstens die Sporen 
hätte beifeit legen können? Aber sonst merkte 
man wohl nicht das kurische Draufgängertum. 
Salomon Henning reckte sich gähnend und 
schüttelte den klugen, weißumlockten Kopf. Wie 
oft hatte der Herzog bei ihm auf den Busch 
geklopft. „Goddert," hatte er launig gesagt, 
„setz dich nicht in des Teufels Grundsuppen." 
Nein, er, Salomon Henning, blieb den 
Regeln des Ordens treu, ob er auch nicht mehr 
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dazu pflichtig mar. Er hielt etroas auf Tra­
dition. Im gerneihten Lande der kampflustigen 
Hagestolze, die nur Maria zu Ehren Stoß-
reisen unternommen Hattert, sollte sein Bart 
ungezupft bleiben von Frauenhand, und den 
schmarzen Samt seines neuen Hofkleides bürstete 
er noch allein. Seine Chronik mar ihm seine 
Eheliebste. Die hatte keine Launen und sollte 
Nachlebenden erzählen, roas für ein stolzes Ge­
schlecht in kurischen Sätteln gesessen hatte. Wie 
aber nun mit klugem Rat die neuste Untat seines 
Goddert in die Historie fügen, also daß sie ihm 
nicht zur Unehre gereichte? Da hörte er mit 
Lachen und Schmunzeln auf. Der alte Freund 
fing an, ihm Kopfpein zu bereiten. Daß er mit­
unter schon etmas derb ins andere Geschlecht hin­
eingegriffen und mehr Augenlachen als Schelte 
dafür eingeheimst, verzieh ihm sein herzog­
licher Rat. Man trägt nicht ungestraft so eine 
stattliche Gestalt und solch Überredende Augen 
durch die Welt. Aber nun sollte aus Liebes-
scherz lebenslanger Ernst roerden. Goddert, 
Goddert, du verlierst noch dein meltlich und 
himmlisch Seelenheil im Wirrnetz von langen, 
blonden, seit)enroeichen Haaren. 
AUdiemeil mar das Tageslicht fortgeschlichen, 
und das Dunkel brachte unebne Gedanken. 
Er schüttelte die Handglocke, die neben seinem 
Gänsekiel blitzte. 
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Da sprang auch schon die Tür auf. Ein 
langhaariges, zierliches Windspiel tänzelte her-
ein und dahinter Herr Laurentius Müller, 
jungfrisches Blut, in furzem, grauem Haus-
rvams, mit apfelroten Wangen. Wie jeden 
Abend trug er als treuer Kumpan den Würze­
wein heran, mit Ingwer durchsetzt, in ala-
basternem Trinkbecher, noch aus des Meisters 
Schatztruhe. Wohlgefällig lächelte der Rat 
seinen Nachttrunk an. Er hatte noch auf einen 
Schachzabel gehofft vor dem Bettdrücken, aber 
Laurentius warf sich matt, mit gereckten Augen 
in den Fußsessel am Kamin. Er hatte sein 
Tagwerk hinter sich und ein golden Kränzlein 
von scheidender Sonne um die langgewellten 
schwarzen Stirnhaare verdient. Ein wenig 
unflätig war er mit Husten und Schnupfen 
bedacht, und seine Nasenspitze stach stark ge­
rötet ins erste Dämmern hinein. Das hatte 
ihm die Zugluft im Treppenflur eingebracht. 
Aber alles litt er fröhlich um ihretwillen, „der 
allerdurchlauchtigsten, großmächtigsten, unüber­
windlichsten graue", die es ihm schon mit 
ihrem Konterfei angetan hatte. Das stand in 
der gewölbten Komturstube für den Herzog be­
reit. Für sie hatte er Fledermäuse, Spinnen 
und Ratten aus ihren Hausungen verjagt. 
Für sie die undeutschen Weiber mit wohl­
gemeinten Püffen zur Arbeit purgiert. Waid-, 
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Mühlen- und Viehmeister hielt er in Atem. 
Eine künstliche Tannenallee führte zur Lande-
stelle der Schlotzinsel, ein ganzer Wald duftete 
im mild durchwärmten Frauenzimmer, wo-
hinein er sogar ein Klavikordinm hatte schaffen 
lassen. Torwärters Bärbe, die der Herzogin 
aufwarten sollte, hatte alle Gartenblumen am 
Brückenkopf hergeben müssen, und in der 
Fensternische zur Aa hin, nach Süden, hingen 
zwei Rohrbauer mit einem Zeisig und einem 
sprechenden Star, der allerdings nur das eine 
rief: „Stürz den Becher!" Buntgestickte Kissen 
zierten die Fensterbank. Neben dem Kamin 
am vergoldeten Näglein hing eine Handquehle, 
mit Gold umbrämt. 
Nachsichtig lächelnd hörte Salomon Henning 
den Bericht: „An der Quehle wird sich also 
demnächst Seine Hoheit die braunroten Pratzen 
trocknen," sagte er mit listigem Augenzwinkern. 
„Seine? Ihre, Ihre Hoheit — Durchlaucht," 
verbesserte Laurentius flink. „Sintemal von 
nun ab die Hof Meisterin im Frauenzimmer 
wird auf geziemende Ordnung zu sehen haben. 
Becherstürzen und Schelmensingen werden wir 
abzustellen haben." 
Argerlich strich der Rat über seinen runden 
Schädel: „Gott sei's geklagt! Und noch manch 
kräftig Traktament dazu. Aber merkt auf, Herr 
Sekretare, Seine Gnaden stellt auch die Hof-
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Meisterin ab, und dann brauchen sie beide die 
Quehle allein, zu zweien." 
Zu zweien, allein! Iunglaurentius wurde 
ganz andächtig zumut. Er sah verträumt 
dem Mond entgegen, der jetzt groß und rot 
aus den nassen Wiesen an das Land stieg. 
Mit dem ist heute kein Schachzabel zu wagen, 
er sieht auf dem Brett nur die Königin. So 
dachte Henning verdrießlich, stülpte seine Kappe 
auf und tastete mit kurzem Gruß zu seiner 
Schlafkammer hinüber. 
Laurentius hörte ihn kaum. Er schneuzte 
sich kräftiglich, daß ihm die Augen tränten, 
und sah zum offenen, bleigefatzten Fensterlein 
hinaus. Es war eine echt herzogliche, stern-
durchstickte Nacht. Hinter den Weiden des über-
schwemmten Uferstrichs zögerte der rote Mond, 
als hätte er sich in ihren Asten verfangen, und 
spiegelte sich in der meilenweit hingedehnten, 
leicht fröstelnden Flut. Die dunkle Wald-
mauer dahinter sah geheimnisvoll zum Schloß 
her. In Mitaus Gassen röhrte ein Nacht-
wächterhorn, und aus den Feldern wehte ein 
verlorener Ton her. Eine Rohrdommel oder 
gar ein Erdkrebs? War es für sie nicht zu 
früh im Jahr? Ach was, auch die Tierlein 
sputen sich zum Empfang der Herzogin. Und 
er, Laurentius Müller, sollte dahintenbleiben? 
Auf weichen Iltispfoten schlich er ins Kom­
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turzimmer, wo Herzog Gottf^evs Lagerstätte 
stand, stellte das süße Bild in rostrotem Rahmen 
in den Mondschein hinein und lernte es aus­
wendig mit schlaffremden Augen. — O du 
von Gott bestelltes Menschenbildchen! Diese 
langen Wimpern, dieser kußreife Mund und 
die stolze Büste, die sich halbverhüllt ihm ent-
gegenwölbt! Was willst du hier, Mecklen-
burger Prinzeßchen? Wirst du dein Land nicht 
vermissen, mit den vielen Seen, anzuschauen 
wie ebensoviel offene Augen? Dies Land der 
Sümpfe und Reiherhorsten ist grobschlächtig 
und ungefüg. Frauen kennt es nicht, nur 
Weiber, und seine Männer sprechen von Jag-
den, Banketten und gewesenen Heidenfahrten 
über das Moor. Sie bechern und spucken und 
tun sich gütlich am neuen indianischen Teufels-
kraut, das wohl für dich kein Weihrauch sein 
dürfte. Und dieser Herzog mit der braunen 
Hand und dem jähen Zorn, wird er für dich 
sich fein zu schicken wissen? — 
„Aber ich, ich ... Ach, wenn ich dein Page 
sein dürfte, dann wollte ich ... Ja, was will 
ich dann? Richtig, der superkluge Henning soll 
nicht groß damit tun, daß er allein Kurlands 
Geschichte schreiben darf. In schönster Heim-
lichkeit, zu unterst im Schrein liegt mein Haus-
schätz. — Nordische Geschichten sollen es sein, 
also septentrionalische Historien! Und der ersten 
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Herzogin von Kurland seien sie geweiht. — 
O du, du... Wie lautete doch der Kehrreim, 
den Barbe am Gartenzaun sang?" 
„Fröken, mak de Döre apen, 
Lat den Rummelpot herin." 
Immer leiser summte er, immer tiefer sank 
seine Stinte. Vordem Bilde war er eingeschlafen. 
Der Mond kitzelte seinen braunen Nacken, 
wo die Härlein sich eigensinnig kräuselten. Und 
dann fuhr eine braune Hand darüber hin und 
kräuselte heftiger denn zuvor. „Lat den Rum-
melpot Herrn," jappte er schlaftrunken. Aber 
da zauste ihn einer am Ohr, mit einem kleinen 
Schrei fuhr er auf und hing an der Faust seines 
Herzogs, der hoch und massig in hellgrünem 
Iagdrock vor ihm stand. In seiner Linken 
baumelte ein toter Auerhahn. 
„Ladünkel, naseweiser! Wer soll hier der 
Rummelpot sein?" schalt er gutmütig. „Brennt 
mir noch einen Spalt hinein in das Bild mit 
seinen Funkelaugen. Flink, tumml' Er sich! 
Zum Küchenmeister mit dem Wildbret da! 
Und den Stoß löst Er fein facht ab als Wedel 
für — sie. Sie wird einen Wedel brauchen. 
Hab' unterschiedliche gesehen am Kaiserhof bei 
hochgeborenen Frauenzimmern." 
Verblüfft wog Laurentius den toten Vogel, 
den er im Wurf gefaßt hatte, in feiner Hand. 
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„Einen Fächer meinen herzogliche Gnaden," 
stotterte er. „Einen Fächer, in Goldstäbchen ge-
faßt?" 
„Meinetwegen auch in eitel Silber. Da fel)' Er 
zu, der besser auf all den Tand paßt. Und daß 
Remter und Kemenate säuberlich durchräuchert 
werden mit Einbeeren und Salbei..." 
„Mit Bernstein, auf Kohlen geschüttet, des 
Tages zweimal," verbesserte der verliebte Sekre-
tarius. 
Gotthard Kettler hieb durch die Luft und 
warf seinen Rock ab. der ihm unter den Achseln 
zu eng wurde. „Laurentius!" rief er hinter dem 
kundigen Boten her, als wollte er noch nicht 
allein bleiben. „Weiß Er, daß auch eine fürst-
Itche Muhme nach Kurland mitkommt? Sie hat 
es so gewollt." 
Er sagte immer nur „sie", aus Furcht oder 
Ehrfurcht, das war noch nicht ganz klar. 
Der Sekretarius verbeugte sich zustimmend: 
„Elisabeths, Herzogin von Braunschweig, allwo 
fürstliche Gnaden erzogen wurden in christ­
lichem Sinn und humanistischem Wesen. Wollen 
Durchlaucht mir nur zu vermelden geruhen, 
ob besagte Muhme von stattlichem Leibes-
umfang sein dürften..." 
„Artig, Sekretare, artig! Sonst..." 
Flink wich der Schalk des Herzogs zugrei-
fender Hand aus. „Wollte damit nur zu be­
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denken geben, daß in solchem Falle es im blau 
gepolsterten Hangelwagen zu eng werden dürfte." 
„So send' Er meinen Harnischwagen hinter-
drein und ein Reisebett dazu! Er ärgert mich 
noch bei nachtschlafender Zeit wie der Recke 
in Doblen, dem ich das Handwerk schon unter-
binden will. Und nun genug mit Frauen-
zimmermolesten. Zu Bett, Hansnarr! Wenn 
morgen Hochwürden, der Superintendent, durchs 
Hoftor reitet, so weck' Er mich mit dem Frühsten, 
bei erstem Finkenruf." 
Er hatte sich in den Schreibstuhl geworfen, 
daß es krachte, und tätschelte den Kopf seines 
Windspiels, das sich mit dem Sekretarius artig 
im Schlafen geteilt hatte. Ob der Herzog sich 
im Schöntun üben wollte? — Aber da hatte 
er doch noch etwas vergessen. Sollte er ihn 
zurückrufen? Mag er laufen. Aus seiner Meid-
mannstasche zog Herzog Gotthard zögernd sechs 
weiche Biberschwänze. Die hatte ihm sein 
ältester Waldhüter für die junge Herzogin be-
schert. Wird sie die nun am Nacken oder Hals 
tragen? Ach was! Verstimmt warf er sie in 
eine offene Truhe. Er hatte bislang nur für 
sich denken müssen. 
Und doch hielt er ihr Bild im letzten Mond-
schein vor sich zwischen beiden Fäusten, die 
bisher nur Schwerter geschwungen und Pferde 
gezähmt hatten. Da glättete sich eine dicke 
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Stirnfalte, und in seine Augen trat mildes 
Glänzen. Er rückte hin und her, als ob leise 
Scheu den Mann befiele, der bei Nüggen die 
Russen zu Paaren getrieben hatte, an der Brücke 
von Elwa vom Rotz gestochen war. Leise führte 
er seine Finger am Rahmen hin, und überredend, 
fast wie um Verzeihung bittend summte er: 
„Fröken, mal de Döre apert, 
Lat den Rummelpot herin." 
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Bei scheinender Sonne erwachte der Herzog 
mit dem aufatmenden Bewußtsein, daß er noch 
nicht verheiratet sei. Also vergönnte er sich, 
laut gähnend die starken Glieder zu strecken 
und noch einmal brummend zu überlegen, ob 
er ein rechter Herzog gewesen sei. Eine Landes-
mutter mußte sein Land haben, trotz seiner 
fünfzig Jahre. Die freien Iunkermanieren 
wollte er abstellen und deutsche Sitte ins 
Mitauer Schloß verpflanzen. War nun alles 
bereit? Pfeifer, Fiedler und Paukenschläger 
waren an der Rigaer Straße aufgestellt, die 
Barke zur Überfahrt italienisch geziert. Die 
Wasser waren schon etwas zurückgetreten, grüne 
Wiesen hoben sich aus weichen Buchten. Sie 
konnte mit nächster Tagzeit von den Läufern 
angesagt werden. Wenn nur der alte Burg-
bau nicht so onkelhaft, kellermäßig dagestanden 
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hätte. Er hätte sie ja wohl in Riga erwarten 
können, aber da roch alles nach polnischer Wirt-
schaft, und noch wohnte sein böses Gewissen da. 
Dort hatte er Polen den Orden ausgeliefert. 
Sein gutes Gewissen kam ihm erst auf kurischer 
Erde. Und daß er sie nicht selbst aus Königs­
berg geholt, war wieder um ihretwillen ge-
schehen, sintemal er erst seit drei Tagen die 
frohe Kunde hatte, daß seine Söldner den 
störrischen Recke aus Doblen verdrängt hatten. 
Demnach konnte er getrost mit Tod abgehen, 
für das Wittum war gesorgt. Nun aber machte 
ihm die Muhme Bedenken. Was in aller Welt 
hatte eine Muhme in junger Wirtschaft zu 
schaffen? War das Mecklenburger Brauch? 
Dann soll er in Kurland abgeschafft werden. 
Er will nur sie haben, sie ganz allein. Die 
Muhme mag sich anderswo verdingen. Wenn 
ihm die Weiber den Kopf nur nicht allzu warm 
machen. Dann, dann steht er für nichts. 
Da rollte ein dröhnendes Lachen vom Burg-
Hof herauf. Aha, der Hosprediger, zu rechter 
Zeit. Der allein verstand es, gefangene herzog-
liche Grillen wieder laufen zu lassen. 
Barfuß tapste der Herzog zum Fenster, der 
Morgenwind zupfte an seinem offenen Hemde. 
Da stand Alexander Einhorn, die kurische Kirchen-
säule, ein Hüne an Stärke, in bestaubtem Reise-
talar und balgte sich mit des Herzogs Hühner-
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und Leithunden, die keuchend nach seinen Waden 
schnappten. 
„Gotts Gruß allem zuvor!" trompetete er 
zum Fenster herauf und stürzte einen Wolfs-
Hund um und um, daß er heulend zwischen 
die Vorderfüße seines Apfelschimmels rollte. 
Fröhlich rief sein Herzog zurück, daß er den 
Gottesgruß wohl anders als seine Rüden zu 
spüren gedenke, und ob er im Staatskleide 
herunterkommen solle oder ob Hochwürden ein 
Beichtkind auch im Hemdkittel besuchten. — 
Da hörte er schon den wuchtigen Schritt auf 
der Treppe und ließ sich alsbald, auf dem 
Bettrand sitzend, die Hände von zwei gott-
gesegneten Fäusten freundnachbarlich zusammen-
quetschen. 
„Noch immer allein, herzogliche Gnaden, 
noch nicht im Ehegemach?" scherzte Alexander 
Einhorn und putzte und stäubte an sich herum, 
um hoffähig zu werden. Durch seine roten 
Hände ließ er den blonden Schnauzbart laufen, 
der sich in zwei dicken Wülsten im langen Moos-
bart verlor. Sein braunes Gesicht glänzte in 
Schweiß und Wohlgefallen. Aber kläglich schaute 
sein Herzog zu ihm auf und rieb sich hilflos 
die Kniee. 
„Noch nicht, Hochwürden, noch nicht. Und 
es ist mir so... Ich weiß garnicht, wie das 
enden soll." 
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Der Pastor lachte zuversichtlich in die treuen 
Herrenaugen hinein: „Meine, ganz so, wie die 
Natur es anbefohlen hat. Ihr schlieft, als Ihr 
noch im Papsttum ersoffen wart, und sollt jetzt 
in fröhlichem Ehestand fröhliche Urständ halten. 
Schaut mich an. Die Vierte schon habe ich mir 
antrauen lassen und trage immer mehr Fröh­
lichkeit in die Welt hinein." 
„Die Vierte! Um Gott, wie mögt Ihr das 
anstellen?" 
„Ganz so wie bei der Ersten." Einhorn 
lachte verlegen vor sich hin. „So lange mein 
Herrgott nimmt, nehme ich auch. Schon schreien 
vierzehn Kehlen unter meinem Dach nach Brot, 
natürlich mit Butter darauf. Das gibt wohl 
Musika, das mögt Ihr glauben." 
Der Herzog empfand ein sanftes Frieren 
über dem Rücken. Dann aber wurde sein 
Beichtvater ernst und sprach mannhaft bieder 
von dem Segen, den hochfürstliche Gnaden 
über sein Land brächte. — Ja, wenn man sich 
im Lande nur nicht immer die Kniee cm den 
Grenzsteinen scheuern müßte, wandte Gotthard 
Kettler grämlich ein. Da wehrten ihm Polen 
und Dänen den Auslug, und auch der preußische 
Nachbar langte von Pilten und Grobin aus 
bis nach Domesnäs hinauf. Aber der derbe 
Seelsorger tröstete, mit wachsendem Familien­
stande wüchsen auch die Grenzen und der Mut. 
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-Zuletzt flüchtete der Herzog mit dem ganzen 
Kopf und all seinen Sorgen ins Waschfaß 
hinein und tauchte wieder auf als wie ein 
neu belebter Schwan. 
Bald saß er int sonnendurchwärmten Remter 
zum letzten Mal beim Frühstück mit seinen 
Räten, und sie lachten und neckten unbesorgt, 
als gäbe es keine Weiber auf Erden. Allerlei 
Gaffenspiel und Narrenteidung boten sie feil. 
Wilhelm von Effern mit der Habichtsnase 
zwischen zwei tief lauernden Augen saß dem 
dicken Jost von Clodt gegenüber, der Speck­
wülste an Kinn und Nacken trug. Beide lachten 
sie zu Michael Brumtows Bericht, wie dessen 
Sporen beim Beilager zu Königsberg sich in 
den Unterrock der Braut verfangen hätten. 
Einen Riß hätte es gegeben von oberst zu 
unterst. — Laurentius Müller klimperte auf 
der Laute und gab ein Lied zum besten: 
„Mein G'müt ist mir verwirret 
Von einer Fraue zart." 
Der Herzog sah unwirsch drein, und Salomon 
Henning verwahrte sich dagegen, sintemal solche 
Verwirrungen im lustigen Schloß zu Mit au 
noch keine Statt hätten. Lauter wurden die 
Stimmen, derber die Scherze. Vergebens mahnte 
Einhorn, die Herzogin komme wohl bald. Aber 
Henning wollte wissen, daß alle Brücken fort-
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getragen seien und sie auf Umrvegen wohl erst 
morgen gegenwärtig werden könne. Zuletzt 
berichtete Einhorn von seiner Kirchenvisitation. 
O da seien noch viel geile Reiser zu beschneiden. 
Es gebe Orte, wo die Pastoren nicht Menschen, 
sondern Sauen zu weiden sollten vertraut und 
befohlen werden. Der Pastor von Hasenpoth 
halte einen Kretscham für seine hartlernigen 
Bauern, und der in Tuckum lasse zu, daß die 
Kinder in der Schulen Teufelsbeschwörungen 
hersagten, die Waldmutter und die Meermutter 
anriefen. Die heilige Schrift aber sei in sei-
nen Sermonen gar zugedeckt, unbekannt und 
begraben. Der Dicke aber in Autz sei ein Klopf-
fechtet und beschrieener Streithahn, der die 
Calvinisten stampfe wie das Korn auf seiner 
Dreschtenne. Er, Alexander Einhorn sei ihnen 
allen über die Leber gefahren mit Höllen-
bränden und Himmelsfürsten, habe sie brav be-
schieden, daß sie alle Tage in Geduld nur ein 
Flaumfederlein eine Feldwegstrecke tragen soll-
ten. Dann würde sich das säuische Gewese 
geben und es würde in Kurland eitel Halle-
lujah sein. Dann wies er stolz die ersten in 
Königsberg gedruckten lettischen Bücher für 
den Gottesdienst vor. Beifällig hörte der 
Herzog, daß auch der Pfarrer von Doblen seinen 
Anteil daran gehabt. Also stießen sie auf Dob-
lens Wohlfahrt an, sintemal es nun von seinem 
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Drachen erlöset sei. Laurentius wollte gehört 
haben, daß dieser böse Recke beim Pfeifen-
rauchen sich des kleinsten Fingers seiner jungen 
Frau bediene, um die glimmende Asche zu-
sammenzudrücken. Ob herzogliche Gnaden auch 
so verfahren würden, forschte Einhorn pfiffig. 
Aber Solomon Henning schrie: „Der kleinste 
Finger ist für einen Herzog zu klein. Unter 
dem Daumen tut es Gotthard Kettler nimmer-
mehr." 
Da winkte ihm der Herzog, dem der Kopf 
zu warm wurde, und sie gingen noch einmal 
in begreiflicher Unrast durch die Hallenflucht, 
noch einmal nach den Frauenzimmern zu sehen. 
Sie dufteten wie am Kaiserhof, und das Ge-
rät, das der Brautvater über Preußen voraus-
geschickt hatte, blitzte in steifer Würde, mit röt-
lichem Kupfer verziert. Gotthard hatte noch 
nie so viel krause Sachen und Sächelchen zu-
häuf gesehen, und Salomon guckte in all die 
Truhen und Schüsseln wie in des Teufels 
Garküche hinein. 
Vor dem Schlafraum hielten sie an. Er 
war nur durch die kleine Rüstkammer von der 
Komtur et getrennt. Da stand das Bett auf 
vergoldeten Löwentatzen, ein blauer Himmel 
wölbte sich darüber. Durchs Fenster kam Wasser-
duft und Lerchensang und das bechernde Froh-
sein der Gäste von unten herauf. Gotthard sah 
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Salomon, Salomon Gotthard an, dann seufzten 
sie beide. 
„Du, Goddert, wenn es noch nicht zu spät 
sein sollte..." 
Aber ungnädig fuhr ihm der Herzog übers 
Maul: „Geh du in die Kellerei, Salomon, und 
schau nach Märzenbier und altem Rheinfall 
zur Festtafel. Hier, sag' ich dir, ist es zu 
spät. Und solltest du mich noch einmal ver-
stören, so wünsch' ich dir alle Weiber deines 
Namensvetters im Alten Testament an den 
Hals." 
Salomon schauderte. Aber ehe er sich auf 
eine Abwehr besann, lockte sie eine heftige 
Unruhe im Hof an den Altan. Hunde bellten, 
Gänse schnatterten, ein Ferkel rieb sich fried-
lich am Turm. Und das Gesinde drängte zum 
Brückenkopf, winkte und redete drauf los. Ein 
Läufer sprang die ausgehöhlten Stufen heran. 
„Sie" war da! Das Hochwasser hatte nur 
eine Brücke weggenommen. Auf einem Um-
wege kamen die seltenen Gäste in aller Stille 
von einer Seite, woher niemand sie vermutet 
hätte. Nun warteten die Junker und Bauern 
zu Pferde, die Musikanten und Trabanten 
hüben und drüben umsonst. Es war ein artig 
Spektakel auf der Fähre dort mitten im Flutz. 
Zwei stattliche Frauen hielten auf starken 
Pferden. Die Federn ihrer Barette, die Schleier 
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spielten im Windzug um Hals und Nacken. 
Hinter ihnen im Eselwagen saß ein Männlein, 
klein wie ein Kind, großköpfig wie ein Greis. 
Lustig klingelten Schellen an seiner grünen Kappe. 
„Zu spät, in alle Ewigkeit zu spät!" murrte 
Salomon Henning. 
„Nun helfe Gott Kurland und all seinen 
Gesellen!" Mit diesem frommen Wunsche war 
Gotthard aus dem gefährlichen Gelaß heraus. 
Aber in den Remter kam er zu spät. 
Ein herzliches Frauenlachen flatterte ihm 
entgegen. Anna von Mecklenburg stand in-
mitten seiner klugen Ratgeber und schien mit 
blitzenden Augen die Becher am Tischrand zu 
zählen. Der dicke Jost von Elodt war noch nicht 
auf die Beine gekommen, Wilhelm von Effern 
schnaufte vernehmlich, Michael Brunnow sah 
auf seine Sporen. Laurentius aber lief einem 
Apfel nach, der vom Nachtisch auf den Estrich 
gehüpft war. 
„Eia, Gevatter Goddert," krähte eine Stimme 
hinter der stattlichen Fülle der Braunschweiger 
Muhme. „Dieweil du mehr Frösche als Nach-
tigallen im Ländchen hast, setz mich in deinen 
Vogelkäfig. Ich sing' dir einen Willkomm 
auswendig, den deine kurischen Spatzen noch 
nicht inne haben." 
Aber eine hurtige Frauenhand schlug zu, 
daß es klatschte, und das Männlein verschwand 
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im Türspalt unter dem sanften Druck einer 
Braunschweiger Daumschraube. 
„Nichts für ungut, Euer Liebden," ent-
schuldigte Prinzessin Anna mit artigem Neigen 
des munteren Köpfchens. „Es ist nur Henne, 
der Narr, den mein herzlieber Herr Vater für 
einen Affen und zwei Papageien eintauschte. 
Sein Witz wurde unterwegs stumpf, als er im 
Streit mit meiner Muhme all seine Lanzen 
zerbrach. Wir bitten nochmals um Absolution. 
Scheint's, wir unterbrachen einen Trunk auf 
unser Wohlergehen und fielen zu hastig ins 
Haus. Verhoffe demnach, daß Euer Liebden 
auch mitgetrunken? Ich sehe nicht ungern 
roten Wein über die Tafel rinnen und will 
mich wohl an kurische Sitte gewöhnen." Sprach-
los, mit freundlichen, glückverheißenden Augen 
trat Gotthard auf sie zu. Er mußte sich arg 
bücken, um ihren Kopf zu fassen, und drückte 
einen väterlichen Kuß auf ihre Stirne. Sie sah 
ihn befremdet an. Um nicht aus der Fassung 
zu fallen, griff sie den nächststehenden Lau-
rentius an beide Ohren und lachte ihn mit 
blanken Zähnen an: „Wachsen so rotwangige 
Apfel derzeit noch im Lande? Den hättet ihr 
mir schicken sollen, Euer Liebden, es wäre ein 
artiger Beilager gewesen." 
Ihr Blick streifte Brunnow, den büffel-
ledernen Haudegen, und kurz entschlossen neigte 
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sie sich dem Sekretarius zu und küßte ihn derb 
auf die roten Lippen: „So küßt man in Mecklen-
bürg." 
„Und so straft man in Braunschweig," fiel 
Herzogin Elisabeth von Braunschweig resolut 
ein und schlug mit ihrem Handschuh nach den 
kleinen Prinzeßfingern: „Halten zu Gnaden, 
Durchlaucht, aber ich habe sie erzogen und 
will mir in Kurland guten Leumund holen. 
Unterwegs sind sie mir aus den Nähten ge-
gangen, Narr und Närrin zugleich. Aber wir 
beide wollen sie wieder flicken, gelt? — Sagt 
Euren frommen Spruch, geistlicher Herr, und 
bringt uns wieder in schickliches Geleis. Ihr seid 
doch der von Gottes Herberge? Denn vor 
Eurem Stuhl stand der größte Huntpen." 
„Euer Gnaden zu dienen. Aber hier in 
Kurland trinken wir Pfaffen nur, auf daß die 
andern nicht zu viel trinken," parierte Einhorn 
übermütig. „Bliebe demnach solch ein Humpen 
noch immer ein Gott wohlgefälliges Werk. — 
Aber das muß wahr sein, fürstliche Gnaden, 
Ihr führt einen fürtrefflichen Sermon und laßt 
mir nur den Beschluß. Also Gott segne unser 
herzogliches Paar!" 
Leutselig legte er beider Hände zusammen, 
und hinter ihnen stand die Muhme wie der 
Erzengel hinter Adam und Eva, wo es zum 
Paradiese hinausführte. 
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„Und nun der Willkommtrunk," sagte sie 
munter und ließ sich von Brunnow aus sil-
berner Meisterkanne des Herzogs übergoldetes 
Bisonhorn füllen. Staunend sahen die Herren zu. 
Sie habe die halbe Landstraße in der Kehle, 
scherzte sie und trank lange und tief. Da stand 
auch Jost von Clodt auf, und Brunnow stieß 
Effern in die Rippen. Und wie Beifallsrufen 
drang es nun durch die offenen Fenster über 
Aa und Drixe zugleich, hüben die Ritter- und 
Landschaft, drüben die Musikbande, die all-
mählich des Eintreffens der Herzogin inne 
geworden und sich nun mit einem lustigen 
Janitscharenmarsch bemerkbar machte. Lachend 
klatschte Herzogin Anna in ihre kleinen Hände. 
Am liebsten hätte sie all ihre Untertanen zu-
hauf gleich im Gemach haben wollen, so er­
götzte sie drüben das Mützenschwenken und 
bunte Fahnenspiel. Aber der Herzog blieb ernst 
und still und mußte sich ihren bittenden Blick 
noch nicht zu beuten. Dunkelrot war er ge­
worden und hatte den erschrockenen Laurentius 
ungnädig angesehen, als er unverhofft solch 
eine Auszeichnung erfuhr. Jetzt schüttelte er 
den hübschen grauen Kopf, strich ungehalten 
seinen Spitzbart und befahl die Fähren nicht 
hinüberzulassen. Die Fiedler möchten den Tanz­
maiden im Hakelwerk aufspielen, wo sie ihre 
Pflicht nun doch versäumt hätten. „Auch 
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werden unsere liebwerte hochgeborene Fürstin 
vom Ritt brav müde sein," fügte er so artig 
anbei, daß ein Widerspruch keine gute Statt 
gefunden hätte. 
„Freilich wird sie müde sein, arg müde," 
half Frau Elisabeth flink ein. 
„Wenn Ihr meint." Frau Anna zuckte die 
vollen Schultern und zog die Mundwinkel schief. 
Ein Blick der Muhme strafte sie: „Wollet 
uns also unser Gelaß anweisen und Gesinde und 
Fahrnis herüberschaffen. — Gott zum Gruß, 
Ihr Herren. Wenn mir alles so mundet wie 
diese Kanne, so fällt mir bei, ich hätte eine 
Vraunschweiger Mumme getrunken und sei 
in Kurland wohl beraten." 
So gingen sie, und war ein artiges Aus-
weichen und Nötigen auf Estrich und Stufen, 
bis alle angewiesen waren. — Im Remter 
blieb Laurentius Müller allein auf dem Fenster-
tritt sitzen und biß in den Apfel, den seine 
Rechte noch immer hielt. Seine Lippen brann-
ten und waren so rot wie seine Wangen. Hatte 
er bisher vermeint, septentrionalische Historien 
nur geschrieben zu haben, so wußte er es jetzt 
besser. Denn jetzt hatte er septentrionalische 
Historien auch erlebt. 
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Nein, dieses Kurland! Diese Menschen, 
diese Feldsteine in den Wänden! Alles grau 
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und feucht. Nur die Lerchen waren hier so 
fröhlich wie im Braunschweiger Land. So 
klagte Frau Elisabeth heimlich jeden Morgen. 
Nicht einmal ein Spiegel hatte sich dargestellt. 
Henne, der Narr, schlüpfte in die Rüstkammer 
nebenan und schleppte den blitzblanken Schild 
Meister Gotthards herbei. Anna wurde ganz 
feierlich zumut, wenn sie bedachte, daß er ihn 
in seinen Schlachten getragen. Die Scharte 
da am Schildrand mochte von einem Schwert-
hieb sein. Frau Elisabeth aber hieß ihn fort-
stellen, denn er spiegelte ihr Gesicht gereckt 
wider, als hätte sie drei Tage in Tauwetter 
gestanden oder über eine Woche Zahnpein 
gehabt. Auch die Anrichtung der Festtafel tadelte 
sie. Suppe mit Knoblauch, Schmerlen und 
Lampreten, gebratene Eichhörnchen! Und den 
Durst hatte man mit Neunaugen gereizt. 
„Und von Koriander, Paradieskörnern und 
andern Leckerbissen sagst du nichts?" fragte 
die junge Frau schelmisch. „Meine doch, das 
hätte der Frau Muhme nicht übel behagt." 
„Ach was, Braunschweiger Spargel und 
Schinken wiegen alle Schleckereien auf. Uber-
Haupt, liebwerte Frau Nichte, gefallt Ihr mir 
nicht. Anfangs keck heraus, daß man Euch 
filzen mußte, steckt Ihr jetzt in Nachgiebigkeit 
und Melancholei. Eine junge Herzogin, zumal 
in einem Lande, allwo fürstliches Wesen noch 
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in der Wiegen liegt, muß unzufrieden sein, muß 
rücken und schieben ..." 
„Zumal da niemand sie rücken und schieben 
will," warf Henne wehmütig hin. Er lag wie 
ein Hündlein zusammengerollt vor seiner Herrin. 
Sein Zwerggesicht mit einem lachenden und 
einem weinenden Auglein guckte lauernd aus 
den Falten ihres Kleides. 
Die Frauen sahen sich betroffen an. Die 
Nichte wurde rot, die Muhme böse. 
„Du, du, die Peitsche..." drohte sie. 
Da saß er flink auf dem steinernen Fenster-
brett und trommelte mit seiner Peitsche auf 
die bleigefaßten Scheiben. „Mit Verlaub, hoch-
würdige Muhme," neckte er fort. „Ich ärgere 
Euch doch nur, damit Ihr an Leibesmitte einige 
Zentner verlieren möget. Aberhaupt, es ist 
ein elend Leben, Base Anna. Als ich deinem 
Goddert die Wahrheit sagte, ward ich ge-
schlagen. Und nun ich Euch fein lieblich ums 
Maul gehe, soll ich gepeitscht werden. Also 
will ich nächstens meine Peitsche mit Herzog 
Godderts Szepterlein vertauschen." 
„Was, soll ein Narr auf Kurlands Thron?" 
„O nein, der sitzt schon drauf." 
Elisabeth lachte frei heraus: „Gott steh' uns 
bei, der Henne wächst sich zum Hahn aus. Bist 
in Kurland weise geworden, Bürschchen?" 
„Das wurde ich schon, als Frau Weisheit 
43 
aus Mecklenburg fortzog und mit Frau Anna in 
Mitau nicht eingetroffen ist." Aber da fuhr er zu­
sammen, überschlug sich und war zur Tür hinaus. 
Mit geballten Händen war Herzogin Anna 
gegen ihn angesprungen. Frau Elisabeth sah 
in funkelnde Augen hinein. „Geh, laß ihn 
schwatzen," mahnte sie. 
Frau Anna atmete tief und heiß: „Aber 
meinen Trautgemahl soll er mir nicht ver­
schänden." 
„Hat er denn auch nur einen Namen ge­
nannt?" 
„Gemeint hat er ihn doch. Ich kenne seine 
Schalkheit." 
„Aber seine Treue doch wohl auch? Ob 
er es nicht mehr als du fühlt, daß dein Will­
komm hier nicht der zärtlichste war. Die Ritter-
und Landschaft soll zur Huldigung noch kommen." 
„Weil Seine Liebden oft im Sattel sein 
muß. Hier ein Todfall in Autz, dort in Gol­
dingen ein Grenz streit." 
„Und die wohledlen, schloßgesessenen Haus­
frauen der Nachbarschaft bedenken sich auch 
dreimal, ehe sie anklopfen." 
„Ach, mögen sie! Henne sagt, die Hälfte liege 
in Kindesnöten, die andere Hälfte habe große 
Wäsche angesagt. Dies Land ist nun einmal 
Mannesland, überall riecht es nach ihnen." 
„Du, ja, auch noch nach etwas Weihrauch. 
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Über diesen Wiesen und Weiten ist eine Kirchen-
stille mte in der Karwoche. Aber dein Ehe-
liebster, so meinte Henne wohl, weihräuchert 
dir nicht. Du bist wohl noch immer zu müde 
von der Reise," schloß sie etwas tückisch. So-
fort aber legte sich ihr gutmütiges Gesicht in 
zwei tiefe Sorgenfalten zusammen, zunächst 
der Nasen, als es wie leises Weinen aus der 
Fensternische klang. 
Tapfer unterdrückte es Frau Anna und 
wehrte sich mannlich: „Seid Ihr darum nur 
als Hofmeisterin mit mir gezogen, Frau Muhme, 
um mir Land und Gemahl schlimm zu machen? 
Als Landesmutter bin ich nun einmal von 
Gott berufen, und Landesmutter will ich werden, 
so wahr Gott mir helfe. Sie sollen noch an 
mich glauben, diese lebfrischen blonden Enaks-
söhne, ob sie mit mir auch keine Sarabande 
tanzen können. Hier ist gut Saatfeld für einen 
fröhlichen Menschenwillen. Sagtet Ihr nicht 
selbst zur letzten Reiherbeize, daß die Hügel 
unt Zabeln und die Seen bei Talsen an Ratze-
bürg und Mölln gemahnen? Also leg' ich mein 
Heimweh hier zur Ruh und geh' aus meinem 
Feiertage in fröhliche Arbeitswochen hinein. 
Reiset Ihr zu Euren sechs Söhnen und sieben 
Töchtern zurück. Ich will wohl zusehen, daß 
ich allein zu meinem Eheliebsten stehe und 
aus dem Gotthard noch ein Goddert werde." 
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Elisabeth strich bedauernd über den Scheite! 
des jungfrischen Weibes: „So wünsch' ich Euch 
nur noch ein kräftig Gewitterlein, daß die Saat 
aufgehe, ehe bevor sie verdorrt. Versucht es 
mit Eurem Herzog, setzt ihn in Zorn, daß es 
gewittert, dann sind die Männer meist brauch-
bar und stehen prächtig in Donner und Blitz." 
O ja, das wußte Frau Anna aus eigenem 
Erleben und blieb allein am offenen Fenster 
zurück, als müßte sie die vorbeischießenden 
Schwalben zählen. Sie hatte ihren Herrn schon 
zornrot gesehen, wie er den Vogt von Eckau 
brav beschied, als der ihm drei Pferde lahm 
geritten hatte. Zugeschlagen hatte er und ihn 
dann wieder seinen treusten Kriecht genannt. 
Also reizen mußte man ihn, wollte man sich 
jubelnd unter seine Hand schmiegen. Wie gut 
ihm das Landesväterliche stand 1 Wenn ihm 
ein undeutscher Feldknecht ein Schock Krebse 
brachte oder der Wildbereiter ein Gericht 
Pilze aus dem Walde, wie leutselig er dann 
mit ihnen sprach! Auch die sechs Biberschwänze 
und den Auerhahnstoß hatte er ihr zag aus­
geliefert und sich doch an ihrer Freude ge­
freut. Wunderlicher Mann, der noch immer 
meinte, daß sie zu müde von der Reise sei. 
So mar die Herzogin ins Sinnen hinein­
geraten und mit der Sicherheit ihrer zweiten 
Jugend an ihr Herzogtum herangekommen. 
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Sie hatte immer so etwas von wallenden Federn 
oder flatternden Fahnen, wenn sie ins Gemach 
trat. Der Duft von Wald und Feld hatte an 
ihren gescheitelten Haaren gehaftet. Jetzt 
mutzte sie sich ihren Mann zusammenbuchsta-
bieten und ging daran mit der ganzen Lust 
und dem fordernden Selbstbewutztsein ihres 
jungen Standes. Alexander Einhorn, den geist-
lichen Schlagetot, beschied sie oft zu sich, er 
mutzte berichten, wie Gotthard Kettler seinem 
Jesus im Lande eine Stätte bereitet habe. 
In die Schlotzkapelle führte er sie zur Gruft, 
in der sie einst alle ruhen sollten. Also für ihr 
letztes Bett hatte Seine Liebden schon gesorgt 
und ihr Wittum erstritten, datz sie ausruhen 
dürfe, ehe sie zur letzten Ruhe rüstete. Sie hätte 
etwas darum gegeben, hätte sie nur einmal 
den Recke, diesen Eisenkopf sehen können. Sie 
liebte solche aufrecht stehende Falten im braunen 
Männergesicht. Und Salomon Henning, der 
Mann mit dem klugen Zug um die etwas 
fältigen Lippen, mutzte aus feiner Chronik vor­
lesen, wie Gotthard Kettler auf Blutspuren 
durch Livland geritten, ehe er den Weg nach 
Kurland fand. Und dann schlich sie wohl un-
gesehen in die Rüstkammer, streichelte sein 
Schwert und versuchte seinen Küratz zu heben. 
Wenn sie die Beinschienen an der Wand zu­
sammenschlug, gab es ein feines Klingen, und 
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ein köstliches Schauern lief über ihre weiße 
Haut, roenn sie die Beutestücke an den Nägeln 
zählte, krumme Polenschrverter, Tatarenbogen 
und spitze Pfeile dazu. Dann konnte sie mit 
wollüstigem Grauen sich in den einsam hängen­
den Mantel des Meisters schmiegen und das 
schwarze Kreuz küssen, von goldglänzenden 
Motten umflattert, denen ihr wunderlich Treiben 
wenig behagen mochte. Wie ein Sageneiland 
war ihr dies Kurland aus seiner Überschwem­
mung aufgetaucht und sah sie an mit halb ver­
schleierten Märchenaugen. Wie sonderbar, daß 
man hier deutsch sprach, wo man schon so nahe 
den Moskowitern und ihrem stammverwandten 
Bärengeschlechte saß. Und nun all diese alters­
grauen Zeitberichte, die wie treue Kranken­
wächter um das Ländchen herum standen. Diese 
unsichern Grenzen, von unlieben Nachbarn um­
stellt, dieser Junkertrotz im Lande, die hoch­
gemuten Frauen, die mit einem Krönlein über 
der Stirne zu Bett gingen — und darüber ge­
heimnisvolles Eichen- und Tannenrauschen. Das 
alles reizte Frau Annas Wagemut, mitzutun 
im Spiel der Kräfte um dieses Land. Der Eine 
aber, der es ihr geben sollte, war noch nicht 
in ihrem Herzen. 
Ja, wo mar Herzog Gotthard? Immer 
unterwegs, in Geschäften, in Sorgen um feinen 
Thron, die ungeduldige Landschaft und ihre 
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Frauen noch immer fern haltend mit der etwas 
spöttischen Ausrede, daß Ihre Liebden noch 
etwas müde von dem Ritt ins ferne Ost­
land sei? Lachten sie nicht schon über ihn? 
Kicherte es nicht wieder in Busch und Hain? 
Mögen sie. Gotthard Kettler pfropft feinen 
Iunggesellentrotz auf den Herzogstrotz drauf 
und läßt sich suchen. Der regellose Empfang 
hat ihn verdrossen, und daß sie so freigebig 
verschenkte, was sein eigen war. So kommt 
man zu einem, den man nicht sich gleich achtet, 
zu einem Herzog der Fastnachtskomödie, gut 
genug als Ersatz, wenn echte Herzöge nicht 
mehr vom Baum zu schütteln sind. Sie sollen 
es merken, daß er sein Land erworben, nicht 
ererbt hat, und solch ein Erwerb macht stolz, 
daß man mit fünfzig Iahren noch ein junger 
Herzog zu sein meint. 
Einen Handkuß, ein freundlich Wort hatte 
er für Frau Anna jederzeit, wohl auch einen 
kleinen Minnestreit mit der Muhme, der er 
den ersten Willkommtrunk in seinem Hause noch 
lange gedenken mochte. Aber das mar zu karge 
Liebe, mar Fastenspeise im Osterjubel. 
Und Osterzeit war im Anzüge. All die Men­
schen in Kurland rüsteten dazu und trugen heim­
liche Wünsche in Fülle herum. Nur daß erst 
noch die schattenschwarze Karwoche zu durch­
leben war, das wollte manchen baß verdrießen. 
Schloß Mitau. i 
Salomon Henning hegte in sich ein leicht-
fertig Hoffen und schrieb eifriger an seinem 
Werke. Er schickt sie noch zu den Mecklenburger 
Seen zurück, dachte er, und dann geht die schöne 
Zeit wieder an mit Schachzabel und Becher-
turnt er en. Der rote Superintendent aber, dem 
seines Herrn Wohl dem Herzen zunächst lag, 
schalt ihn in derber Seelsorge weidlich aus 
und nannte solch verstecktes Wesen im Mitauer 
Schloß ein unchristlich Wesen. Gotthard lächelte 
und ließ ihn schelten. Was wollten sie denn 
von ihm? 
Eines Abends, als sie von einer Bootfahrt 
auf der Aa an Land gestiegen waren, wurde 
auch die Muhme deutlicher, in lauschiger Dämme-
rung allein mit ihm, am Kamin, wohin er ihr 
eine Fußbank obendrein gerückt. 
„Kennen Euer Liebden den Herzog von 
Preußen?" fragte sie spitz. Herzog Gotthard 
versicherte, der sei sein Vorbild gewesen; was 
der in Preußen, habe er in Kurland getan. 
„Richtig. Und als er sich von päpstlichem 
Greul befreit hatte, fragte er nicht lang und 
tat nach Gottes Gebot. Ein Weib nahm er, 
und nun sitzt sie an seiner Kinder Wiegen 
und handhabt den Rocken, daß die Silber-
glöcklein daran fröhlich klingeln. Das ist ein 
Mann, kann ich Euch sagen! Nicht genug damit. 
Er sorgt auch für andere und hat schon vierzehn 
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Prinzessinnen Männer verschafft. Meine doch, 
Euer Liebden hätten es auch spüren mögen." 
Zustimmend nickte Gotthard. Albrecht von 
Preußen roar auch sein Freiwerber gewesen 
und hatte das Beilager in Königsberg gestiftet. 
„Wißt Ihr, was Seine Durchlaucht von 
Preußen von deutschen Prinzessinnen gesagt 
hat?" 
„Erinnere mich nicht, werde es aber dem-
nach von Euch erfahren." 
„Jawoll." Und sie setzte sich in Positur. 
„In jetzigen Zeitläuften, hat er gesagt, seien 
Prinzessinnen kein Lagerobst, hat er gesagt, was 
durch Liegen besser werde." 
Mutwillig an seinem Bart zupfend, schaute 
der Herzog auf sie herab und meinte gelassen, 
väterlich: „Da hat der Herr Vetter wieder ein 
klug Wort geredet. Meine halt nur, daß Lager-
obst auch noch als Bratapfel behagen kann." 
„Herr Vetter..." 
„Frau Muhme?" 
Kampfbereit stand sie gegen ihn über: 
„Sechs Söhne und sieben Töchter habe ich ge-
boren, habe viel erlebt, aber solch eine Ant­
wort ..." 
„Sieben Söhne und sechs Töchter habe ich 
gezählt." 
„Sechs Söhne, sieben Töchter — das muß 
ich wissen." 
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„Sieben Söhne, sechs Töchter, habt Ihr 
noch ehegestern gesagt." 
„Aber, Herr Vetter, Er ärgert mich noch so 
lange, bis ich stehenden Fußes mich nach Braun-
schweig aufmache und in Burg Dankwarde-
rode mein Fleisch und Blut überzähle. Und 
sind die dreizehn recht beisammen.. 
„So werde ich beim Vierzehnten Pate stehen, 
es sei Euch lieb oder leid." 
Und dann suchte er lachend wieder seine 
Sorgen auf und ahnte nicht, daß ihm die Muhme 
am liebsten doch um den Hals gefallen wäre, 
statt ihm zu zürnen; so lieb hatte sie ihn schon. 
Er wußte ja nicht, wie sie jeden Morgen betete, 
ihr Herzkind, das sie nach der Mutter Tod 
wie ihr eigenes hielt, möge hier in Kurland 
glücklich werden. Sie war eine so kreuzbrave, 
natürliche Natur, daß sie solch stummes Gaffen-
spiel nicht vertrug und mit all ihren Worten 
nicht viel Federlesens machte. 
Da fing es Frau Anna viel säuberlicher 
an. Am Abend vor dem Gründonnerstag legte 
sie ein enges gesticktes Kleid von grauem Damast 
an, mit silbernem Tuch weinrankenartig ge-
zäunt, aufs welsche Muster gemacht. Um die 
Schultern lag ein Koller, mit Marder gefüttert, 
und das Haupt trug ein Häubchen von Seiden-
stoff mit Perlsternen. Also mit Puffen und 
Schleifen wohl versehen, brachte sie ihrem 
52 
Eheherrn den Schlaftrunk, Würzewein, von ihr 
selbst bereitet, in die Komturei. Sie fand ihn 
mit aufgeknöpftem Wams, über eine Urkunde 
gebeugt. Ihr Bild stand ihm zunächst. Und 
da eine graue Locke über seine Stirn gefallen 
war, strich sie mit ordnendem Finger darüber-
hin. Er sah groß zu ihr auf. Also suchst du mich 
doch? So fragten seine blauen, zutraulichen 
Augen. Aber seine Stimme klang gereizt, 
als er forschte, ob dazu in der Halle kein Page 
zu finden gewesen wäre. 
Sie schüttelte leicht den eigenwilligen Kopf 
und tat ihm züchtig Bescheid: „Auf daß Eure 
Liebden bessere Träume haben," sagte sie leise 
und rührte mit ihren Lippen an den Becherrand. 
Was wußte sie von seinen Träumen? Er 
nickte zerstreut und wollte an ihr Kinn fassen, 
aber über die Spitzen und Falten langte er 
nicht hin, faßte also nur ein golden Kettlein 
am Nacken und fragte, ob es Nürnberger Tand 
sei. O weh, für den also hatte sie sich um-
sonst geschmückt. Sie biß sich auf die Lippen. 
Da kam sie ihm schön vor, wunderbar schön 
in aufsteigender Verwirrung. Aber er fragte 
nur verwundert, ob sie noch einen Wunsch 
habe und warum sie nicht zur Ruhe gehe. 
„Weil ich kein landfahrend Weib bin und 
wissen muß, wohin ich gehöre," zürnte sie in 
anderem Ton. „Weil ich anfragen muß, ob 
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Euer Liebden die Festtage schon angeordnet 
haben." 
Sein Staunen wuchs: „Auf die Birsch wollen 
wir reiten, und Ihr sollt voran, hoch zu Roß 
vor allem Volk." 
„Nichts mehr? So befehle ich am heiligen 
Sonntag all Euer schloßgesessen Volk zur Hul-
digung vor meine Kammertür, und Tags dar-
auf tanzen die Töchter des Landes im Herzogs-
saal. Unehre brächte es Euren Rittern, wenn 
Ihr noch ferner Euer Weib bewahrt, als wäre 
ein Flecken an ihr. Ich will nicht mehr reise-
müde sein." 
Er reckte sich auf. Eine heiße Flamme schlug 
in seine Wangen, aber er hielt sich selbst an der 
Kette und befahl streng, als käme es von seinem 
Willen: „So werden am ersten Tage die Ritter 
knieen und am zweiten die Fräulein springen. 
Und wird ein Auferstehn in ganz Kurland sein." 
Mit entschlossener Wendung ging sie durch 
die Türe. Er sah ihr nach. Seine braune Hand 
öffnete sich und schloß sich wieder. Etwas 
Fremdes hatte ihn angeweht, was er auf seinen 
Ritten, in seinen Schlachten nie erfahren hatte. 
War es der Duft von ihren Kleidern, der Ton 
ihrer Stimme? Er wußte es nicht. Dröhnend 
schlug seine Faust auf den Eichentisch. Weiber, 
Weiber, macht ihm den Kopf nicht zu warm! 
O 
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Am Karfreitag lagerte fromme Langweile 
über dem Mitauer Schloß. In der Kapelle 
hatte der Superintendent von Christi Marter-
tod sanft hinübergeleitet zu unterschiedlichen 
Menschenmartern, und wie strenges Pflicht-
bewußtsein sie lindern dürfte. Solomon Henning 
hatte sich gar arg geschneuzt, damit Etliches 
vom Sermon verloren gehe, und ängstlich zur 
Fürstenloge hinübergeschielt. 
Dann war es wie Mittagsschlaf über den 
Burghof gekommen. Die Knechte stützten die 
Ellenbogen auf den Herbergstisch und er-
zählten sich schläfrige Großmutterschwänke. In 
der Sonne schnappte der Hofhund ärgerlich nach 
den Fliegen, und am Zaun des Torwärter-
gärtchens angelte Henne, der Zwerg, im Schloß-
graben. Es bissen aber nur die Mücken, die 
Fische nicht. Da lachte etwas über ihm, hinter 
dem Zaun. Bärbe, des Wärters Töchterlein, 
ließ ihre braunen Zöpfe über die Latten hängen. 
Ob sie daran den Narren fangen wollte? Ein 
Vergißmeinnichtkränzchen trug sie im Haar. Sie 
hatte oft über seine Witze gelacht, wenn sie 
Frau Annas Haare strählte oder die Falten 
richtete an der Braunschweigerin Mantelsaum. 
Flink kletterte das häßliche Menschlein über den 
Zaun. Sie erzählte ihm von Kurlands Volks-
brauchen. Und als Sekretanus Müller durch 
das Pförtchen daherkam, tat sie auch mit ihm 
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schön und lieh zuletzt die beiden allein. Denn am 
Karfreitag, scherzte sie, schicke sich nichts als beten. 
So saßen die beiden im Grase, die Kniee 
hoch gezogen, und sahen dem Springen der 
Fische zu. Der Hofgeck, der eine wunderbare 
Pfeifkunst von einem blinden Liedsprecher ge-
lernt hatte, pfiff leise ein Miserere, und Lau-
rentius Müller seufzte. 
„Ja, ja, Herr Sekretare," sagte Henne in 
tieferem Brustton. „Ein Narr ist nicht alleweil 
ein Narr, und es ist schwer zu lachen, wenn 
Karfreitagsgedanken uns verdüstern. Ich gäbe 
was drum, wenn ich einmal ein Mensch sein 
könnte wie Ihr. Was mangelt Euch? Ihr 
schreibt des Herzogs Gedanken fein säuberlich 
auf, und die Herzogin küßt Euch, daß Goddert 
das Nachsehen hat." 
„Schwenkt Euch das Maul aus, Narr, ich 
mag nichts davon hören. Seit jenem Unglücks-
tag muß ich für den Herzog schreiben, daß mir 
der Krampf den Daumen verrückt." 
Henne lachte unbescheiden: „Er hält Euch 
eben fern, aber in ihrer Nähe bleibt Ihr doch. 
Ich muß mit der dicken Alten nach Deutsch-
land zurück. Henne, sagt Frau Anna, Kurland 
ist für dich zu blaß. Hol dir in Deutschland 
bessere Farbe." 
„Und Ihr wollt nicht? So verliebt seid Ihr 
in die Bärbe?" 
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„Ich wollt', ich wär's. Sie hat mich ein-
mal vergessen lassen, daß ich ein Narr bin, 
den sie gegen einen Papageien eintauschten. 
Aber so sind die Narren. Sie lassen sich lieber 
von einer weißen Hand peitschen als von einer 
braunen streicheln. Es hat eben jedes Wesen 
seine eigene Religion." 
„Und Ihr betet zu unserer Herzogin?" 
„Und Ihr nicht?" Henne sah ihn halb lustig, 
halb traurig an. „Lacht nicht, Sekretare. Sie 
ist die einzige, die mir nie gesagt hat, wie 
häßlich ich bin. Von nun an sollt Ihr über sie 
wachen, wenn der Goddert zu rauh zufassen 
sollte. Ihr müßt es anstellen, daß sie das Lachen 
nicht verlernt. Lachen darf nicht Fastenbrot 
für sie werden. Sie hat es nötig wie Säufer 
das Märzenbier." 
Laurentius schielte fast eifersüchtig auf den 
wunderlichen Liebhaber, dessen Augen nun beide 
gerötet waren wie von Tränen: „Laßt Eure 
Glöcklein klingeln, Henne," tröstete er flink. 
„Klingelt all Euer Wehleid fort. Küßt man auch 
die Hand, die nur schlägt?" 
„Sie streichelt mehr, wenn sie schlagen will. 
Streicheln — schlagen, was ist's auch weiter? 
Der eine nimmt es für dies, der andere für 
das. Und Narren müssen geschlagen werden, 
sonst wird ihr Witz durchlöchert. Nein, nein, 
ich muß nach Deutschland zurück. Ihr hier in 
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Kurland habt zu viel Herz und weniger Ver-
stand. Nichts ist lächerlicher als ein melancho-
lischer Narr. Wenn ich dem Goddert nur noch 
einen guten Witz vererben könnte, auf die 
Letzt wäre dann meine Arbeit getan. — Sagt, 
Sekretare, ist es wahr, wirklich wahr?" fragte 
er ablenkend aus sinnendem Planen heraus. 
„Was denn, allerliebster Narr?" 
„Daß die Menschen hier vor Ostern sich 
mit Ruten schlagen?" 
„Wer sagt's?" 
„Die Värbe." 
„Dann wird es wohl so sein. Des Ostertags 
in der Früh', daß die Trägen sich die heilige 
Stunde merken sollen. Ich wollt', die Bärbe 
käme zu mir. Ich würde sie brav bescheiden." 
Henne lachte, daß ihm die Tränen in die 
Falten seiner Wangen rollten. „Ja, ja, Sekre-
tare, aufs Bescheiden kommt alles an. Und 
der Bescheidenste ist der größte Philosophus. — 
Aber nun muß ich ins Schloß, sonst zankt die 
Alte, die meine Sprüchlein nötig hat zur Ver­
dauung wie Latwerg in der Schale. — Ja so, 
fast hatte ich's vergessen. Wollt so gefällig 
sein, die Bärbe ins Schloß zu bescheiden, so-
bald die Sonne am Waldrande steht. Und 
werdet kein Narr, Sekretare. Man glaubt ein 
Vogel zu sein und bleibt doch ein Vierfüßler 
sein Lebelang." 
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Hurtig, mit lustigen Bocksprüngen setzte er 
über Nesselstauden und blinkende Rinnsale. 
Er patzte die Zeit ab, als Frau Elisabeths 
sich auf dem Söller erging, wohl um zu über-
denken, ob sie mehr Töchter als Söhne habe. 
Henne schlüpfte in das Frauenzimmer, wo 
Frau Anna am Klavikordium ein geistlich Lied 
übte. Nun aber tuschelte sie vertraut mit 
dem Narren und bekam rote Backen. Und 
als die Stube voll roter Sonne war, stand 
Bärbe verlegen vor ihrer Herzogin und kicherte 
in ihre Schürze hinein. Ihr sah der Schalk 
im Nacken, aber sie tat sehr unerfahren und 
kaute nachdenklich an ihren Zöpfen. 
„Ist's wahr, wahr und wahrhaftig?" drängte 
die Herzogin. 
„Mit Weidenruten, jawohl, wenn die weichen 
Katzen noch drankleben. Und wen man am 
liebsten hat, den trifft man am stärksten." 
„Und den Ordensmeister habt Ihr einmal, 
Ihr selbst... ?" 
„Freilich, das war unser Schmackosterrecht. 
Sechs Mädchen, ganz weiß, durften in die 
Komturei hinein. Und ob er schon den Kopf 
ins Pfühl bohrte, gemerkt hat er es doch. 
Erst umtanzten wir ihn leise singend, und 
d a . . .  "  
„Da fuhr er auf, ward wütig..." 
„Wütig? O nein." 
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„Nicht wütig?" forschte Frau Anna ent-
täuscht. 
„Nein doch. Er gähnte und rief, daß Hum­
meln in der Kammer wären. Und dann schlugen 
wir tapfer drauf los, wo es traf, bis er lachend 
unter die Decke griff und Geschenke hervor­
holte. Die hätte der Osterhase gebracht. Nun 
muhte er, daß der Herr wahrhaftig aufer-
standen wäre," schloß sie mit einem kecken 
Seitenblick. 
„Mädchen, du, Bärbe, hör an." Sie zog 
sie an das klopfende Herz und flüsterte ihr 
ins Ohr: „Dies Rettlein schenk' ich dir. Magst 
es arg gern? Eitel Gold, glaub mir. Schenk' 
ich dir, wenn du mir morgen früh, ganz früh 
Weidenruten in die Rammer trägst." 
„Aber die sind doch nicht mehr. Ihre seiden­
weichen Ratzen tragen schon gelbe Flecken und 
grüne Spitzen." 
„Gilt mir gleichviel. Je grüner und gol­
dener, desto besser. Aber Weidenruten müssen 
es sein. Der Henne wird mir zu unverschämt, 
und mit der Hand mag ich ihn nicht schlagen. 
— O du, du ..." rief sie jauchzend und warf 
das Mädchen an sich heran und kühte sie 
wider alle Sitte und Prinzessenbrauch. So 
lange hatte sie nicht geküßt! Dann wurde sie 
rot, warf sie hinaus und Henne ihr nach, als 
er mit seinen treuen Hundeaugen naseweis auf 
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ihre ungetilgten Lippen sah. Das Rlavikor-
dium aber hatte unter viel falschen Tönen zu 
leiden, so daß des Herzogs Windspiel auf dem 
Hofe in des Rarfreitags letzter Stunde jämmer-
lich zu heulen begann. 
Und dann kam die Osternacht. Wieder 
kicherte es im alten Schloßbau, als ob Robolde 
durch Essen und Ritzen schlüpften. Draußen 
blühten die Rirschen, anzusehen tote ein hoch­
zeitlich Rletd, im Winde aufgehängt, und ein 
Uhu vom Walde her schimpfte über den zu 
hellen Mond. Frau Elisabeths konnte nicht 
schlafen, ob auch ihr Gemach das entlegenste 
an der Halle war. Bald knabberte eine Ratte, 
bald huschte eine Fledermaus über ihre Nase. 
Sie klingelte Henne herbei, der mußte das 
Nagetier haschen. Dann blieb sie wieder allein. 
Sie überschlug, wie sie ihre Töchter in warme 
Nester setzen wollte, und betete für der herz-
lieben Nichte Wohlergehen. Aber das Rommen 
und Gehen in Wand und Mauer hörte nicht 
auf. Des Laurentius Sagen fielen ihr ein 
von eingemauerten Rittern und aufgehängten 
Vögten. Ob die Anna schlafen kann? Wie, 
wenn sie... ? Nur horchen möchte sie. Eine 
Sehnsucht faßt sie nach dem Rinde, daß es nicht 
auch Gespenster und andern Unrat wittern soll. 
Schnaufend arbeitet sie sich heraus und 
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tappt im Schlafrock durch den Gang. Nur bis 
zur Rüstkammer will sie, da kann sie hören, 
ob Anna wacht. 
Aber die Ostersonne war flinker als sie. 
Wie sie leise die eisenbeschlagene Tür öffnet, 
spielt schon ein heiliger Sonnenstrahl schräg 
durch den grauen Raum und läßt Schild und 
Schwert im ersten Osterlicht aufblitzen. 
Und da — du mein auferstandener Jesus, 
alle guten Geister! Da löst sich etwas von der 
Wand im weihen Ordensmantel und schleicht 
zum Herzog. Tiefe Osterstille. Jetzt ein stram­
mer, heftiger Laut, als würde Pelzwerk ge-
klopft. Und dann — um Gotteswillen, das ist 
ja die Anna! Mit gelösten Haaren, rot wie 
die Rosen zu Pfingsten, flieht sie in ihre Rammer. 
Lang schleift der Meistermantel hinterdrein 
und legt sich wie ein Teppich vor die verschlossene 
Türe. Aber nun taumelt die Muhme mit 
bebenden Rnieeri an die Wand. Da kommt 
noch ein Gespenst, auch das ist lebendig. Der 
Sonnenschein umspielt es mit Necken und 
Lachen. Barfuh, breit holt es mit weiten 
Schritten aus und tritt zornrot auf den Mantel, 
gerade auf das schwarze Rreuz. Kampflustig 
steht der graue Schopf wirr über seinem Scheitel, 
und in der Faust drohen zerzauste Weidenruten. 
Es klopft, klopft noch einmal, dann ein kecker 
Druck mit der Schulter. Die Tür schnappt 
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auf, ein kleiner Schrei, die Tür schnappt zu. 
Und wieder Stille, tiefe, selige Osterstille. 
Mit gefalteten Händen ist Frau Elisabetha 
fortgeschlichen. Allen andern zuvor ist sie, fest-
lich angetan, zur Kapelle geschritten und hat 
im Fürstenstuhl ein Singen angehoben: 
„Mitten wir im Leben sind 
Mit dem Tod umfangen." 
Ihr fiel nichts Besseres ein, aber Gottes-
dienst war es doch. 
Auf dem Prellstein am Burgtor sitzt Henne, 
der häßliche kleine Narr, sonnenumflutet, als 
ob er dadurch schöner würde, und pfeift den 
Enten und Hunden im Hof, pfeift so berückend 
wie noch nie, wie er es vom blinden Lied-
sprechet lernte, den er nun um seine Blindheit 
beneidet. Das ist auch Gottesdienst. 
Uber dem dicken Schloßturm schwebt ein 
Storch, Henne verfolgt hochklopfenden Herzens 
seinen Flug. „Der wird nun hoffähig in 
Kurland," murmelt er und meint einen guten 
Witz gemacht zu haben. Aber große, dicke Tränen 
rollen über sein verhutzeltes Altweibergesicht. 
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Johannisminne 
(1615) 
Wilhelm, Gotthard Kettlers Sohn, zweiter Herzog von 
Kurland, überwarf sich leidenschaftlich mit seinem Adel, der 
ihm die Huldigung versagte. Nach der Ermordung der 
Noldes mußte er aus dem Lande fort. Gustav Adolf von 
Schweden wollte ihn wieder zurückführen. Er aber oer» 
sagte sich und starb ungebeugt als Verbannter in Pommern. 
Erst im Sarge kam er heim. Seine Gemahlin war eine 
Hohenzollern aus Preußen. 
Das roar Herr Wilhelm, der Feuerbrand 
In Rurlands Dorngeranke. 
Zur Faust geballt, roar seine Hand 
Viel schneller als sein Gedanke. 
Er hatte turniert, geküßt, gezecht, 
Zerzaust gar manche Blume, 
Und immer bestand er auf seinem Recht 
Vom Gottesgnadentume. — 
„Gotts Tod, ihr Junker! Zu grimmem Span 
Muß ich die Schranken stecken. 
Ihr wollt nicht knieend die Lehen empfahn? 
So sollt ihr bäuchlings euch strecken. 
64 
Zum Rebellenlandtag holt ihr Herfür 
Pergamentne Ladezettel? 
Von jeder Kirchen- und Kirchhofstür 
Herunter reiß' ich den Bettel. 
Und wollt ihr bei Met und Hopaldei 
Den Herzog Wilhelm kuranzen, 
So mögt ihr bald nach seiner Schalmei 
Die Sarabande tanzen. 
Hätz wider Hätz: nun aufgepatzt! 
Zehn Teufel führ' ich im Solde. 
Aus euren Häuten schneid' ich mir Bast, 
Ihr Grotthutz, ihr Brüder Nolde. — 
Ja, Magnus Nolde, einst satzest du mir 
Ganz nah bei der Sternlein Blinken. 
Ich Hab' ein Gelüst, noch einmal mit dir 
Johannisminne zu trinken. — 
Nun, Herregott, komm aus dem Himmelsforst, 
Wir wollen nach Mitau reisen, 
Sollst sehen, wie über dem Reiherhorst 
Meine hurtigen Falken kreisen." 
Und es hörte den Wilden Herr Zebaoth 
Und stieg hernieder im Wetter, 
Den ersten Grutz er warnend bot 
In Donnerfanfarengeschmetter. 
Die Blitze lohten um Wilhelms Küratz 
Und der Fackeln Geflirr und Gefunker. 
In seinen Augen lohte der Hätz: 
Nun wahr dich, kurischer Junker! 
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In Mitaus Gassen ist Fastnachtsspuk, 
Vor den Toren brennen Fanale, 
Und wer den Iohanniskuchen buk, 
Ist willkommen beim Rittermahle. 
In der Gildestube Kerzenglanz 
Tafelt die stolze Sippe: 
Der alte Gott bumfiedelt zu Tanz 
Und Gesang von trunkner Lippe. 
Und morgen ist Landtag. Fragt keiner bang: 
Werd' ich morgen den Becher noch heben? 
Sie lassen in frechem Rundgesang 
Den „Nachbar Wilhelm" leben. 
Da heult nun der Sturm und peitscht mit Hast 
Die Wolken wie bäumende Drachen, 
Dann hat er das Lied in den Lüften gefaßt 
Und verweht es mit pfeifendem Lachen. — 
Da drüben steht einer im Schloß allein, 
Und im Wasser kichert die Nixe. 
Sie duckt sich vor glostendern Feuerschein 
Ins Röhricht der schleichenden Drwe: 
Herzog Wilhelm, am Brückenkopfe mag 
Dein Johannisfeuer winken. 
Mit dir will keiner bei Nacht, bei Tag 
Johannisminne trinken. — 
Da stößt an den Estrich sein Eisenschuh, 
Er umkrampft den zinnernen Humpen: 
„Nun, Wolmar Fahrensbach, pack zu, 
Lebendig schaff mir die Lumpen!" 
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Sein blasser Geselle spricht kein Wort, 
Er fingert am Gurt mit dem Dolche. — 
Jetzt gleiten Böte lautlos fort 
Wie im Graben des Schlosses die Molche. — 
Da drüben tropften die Kerzen aus. 
Nun schnarchen die Zecher, die vollen. 
Sie hören nicht im Sturmgesaus 
Das Murren, Grollen und Rollen. 
Ho, Feindio! Herr Wilhelm bricht 
Euch auf den Fensterladen, 
Er hat zu seinem Gottesgericht 
Gottvater selbst geladen. 
Er roill sein Recht. Der rote Hahn 
Kräht über euren Dächern! X 
Die Schwerter bloß! Nun brecht euch Bahn 
Aus rauchenden Gemächern! 
Da taumelt scheuer Fackeln Schein 
Durch Hallen und Gehäuse, 
Rauchballen jagen hinterdrein 
Wie tolle Fledermäuse. 
Blindlings verhallen in Tod und Gefahr 
Der Männer Flüche und Schwüre, 
Die Frauen kreischen, in wildem Haar 
Zerriss'ne Perlenschnüre. 
„Nun gnad' uns Gott," Herr Magnus stöhnt 
In blutendem Hemd, erschlagen. 
Sein wuchtender Leib auf die Stufen dröhnt, 
Er konnte nicht Amen sagen. 
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Und Gotthard Nolde, hinausgezerrt, 
Erdrosselt ist hingesunken. 
Die Brust entblößend, sein Leichnam sperrt 
Den Rain, der sein Blut getrunken. 
Nun Totendunkel, als ob die Nacht 
Nie keinen Morgen gebäre. 
Da horch, ein Hufschlag. Ein Reiter sacht 
Tastet herauf von der Fähre. 
Entsetzt zerstäubt der Gäste Schar, 
Knirschend die letzten weichen: 
In Wetterleuchten, bläulich-klar, 
Hält Wilhelm unter Leichen. 
Das Antlitz zerwühlt von Gram und Spott, 
Die Stirn in Greisenfalten, 
So hat er mit Freund und Heimat und Gott 
Die letzte Zwiesprach gehalten. 
„Mein stummer Bruder Magnus, wie nun — 
In Rosen mußtest du sinken? 
Und wolltest an meiner Seite nicht ruhn, 
Iohannisminne zu trinken. 
So wollt' ich dich nicht, du hast es gewollt, 
Und Gott hat's zugelassen. 
Er läßt sich schweres Sühnegold 
Bezahlen für Lieben und Hassen. — 
Von dir nun, Herrgott, scheid' ich mich. 
Bleib du bei meinem Lande: 
Mein Bruder, der sanfte Friederich 
Mag flicken zerriss'ne Bande. 
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Nun Hab' ich mein Recht. Doch stumpf ist 
mein Schwert, 
Die Ehre der Hölle verpfändet, 
Zerbrochen die Krone, entwertet an Wert, 
Seit sie mein Wappen geschändet. — 
O du Heimat, du mein tiefgrüner Tann, 
Dich muh ich lassen heute. 
Oft hielt dein Rauschen mich in Bann 
Wie fernes Meeresgeläute. 
Ich reite friedlos durch Dünensand 
Wohl bis ans Ende der Welten. 
Dort irgendwo find' ich mein Cliland 
Stumm zwischen Bergen und Velten. 
Und seh' ich dort über brauendem Moor 
Einst letzte Sonne sinken, 
So will ich mit Satan am Höllentor 
Iohannisminne trinken. 
Der regne Schwären und Pest und Rotz 
In meiner Junker Mitten!" 
So ist er in altem Kurlandtrotz 
Uber knospende Heide geritten. 
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St. Michael über dir! 
(1658) 
Das Jahr 1658 war für die Baltenlande 
ein hätzliches Jahr. Schlammige Fluten hatten 
im Frühjahr die Holzschläge von den Wald-
ufern fortgetragen. Sengend heih war der 
Sommer gefolgt. Das Korn fiel überreif vom 
Halm, ehe die Sichel ihn schneiden konnte. 
Und nun wollte auch der Herbst ganz ohne 
Anmut fortgehen. Besonders Kurland, das 
Gottesländchen, war in Ängsten und Weh, von 
allen Seiten drohten Oktoberstürme allerlei 
buntes Kriegsvolk heranzuwehen, das wie 
Schwärme giftiger Fliegen und anderer Schäd-
linge sich auf das kleine Durchzugsland legen 
wollte. Vor Riga stand der Moskowiter und 
werkte und schanzte an kurischen Grenzen. Ganz 
Estland war ein gewaltiges schwedisches Kriegs-
läget, und auch der König von Polen, dessen 
Vasall der Herzog von Kurland doch war, 
meinte spöttisch: so ein Vasalleneid sei zu 
magere Kost, er wollte sich von Kurlands Feldern 
wohl einer besseren Ernte versehen. 
Es lag so viel Ungerechtigkeit auf der Erde 
70 
Zuhauf, baß sogar der Herrgott an den Menschen 
irre wurde und den Erzengel Michael aus-
sandte zu sehen, was es gebe. Der spannte 
seine Flügel aus, weißer als die Dänensegel, 
die die Insel Osel auf immer verlassen mußten, 
und stärker als Polens weißer Adler in rotem 
Wappenfelde. Es geschah ein Brausen und 
ängstigendes Zerteilen in den Lüften, Rauch 
und Staubwolken flatterten auseinander, Scha-
ren fortziehender Schwalben wichen dem Him-
melsboten aus. Einsam flog er unter scheidender 
Sonne hin. Der St. Michaelstag war heute. 
Also war des Seraphs Herz voll Erbarmen, 
und sein Lächeln erhellte die beklommen seuf-
zende, verdüsterte Erde. 
Aber was war das? Unter ihm lag Kur-
land im Grün der Wintersaat, wie eingewiegt 
vom Rauschen seiner Tannenwälder, und war 
auch nicht ein leisestes Anzeichen von Not und 
Tod. Friedlich zogen die Wildgänse über braune 
Hochmoorflächen, am gelben Waldrand lauschte 
der Hirsch, ein Jagdhorn rief das Echo herbei 
aus weiter, traumhafter Ferne. Hinter den 
Feldgräben glühten Berberitzen am Busch wie 
seltene Korallen, Heckenrosen öffneten sich noch 
im Abendschein. Am Feldrain tänzelte singend 
ein kleines lettisches Mädchen. Nein, hier fand 
der Engel nichts zu warnen, nichts zu trösten. 
Jetzt schwebte er über Mitau hin. Aus 
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dem elenden Hakelwerk war eine kleine Garten-
stadt geworden, wenn auch noch mit unge-
pflasterten Straßen. Schon führte der Jakobs-
kanal von der Swehte das Wasser zur Stadt, 
und an seinen Ufern blinkten helle Landhäuser, 
Blumengärtchen davor. Das Schloß auf seiner 
flachen Insel war ja noch immer die steife, 
alte Ordensburg, aber freundliche Friedens-
Hände hatten sie geschmückt. Die wüsten Holz-
Plätze waren mit Pappeln bestellt, im Grün 
der Courtinen und Bastionen blühten gelbe 
Dotterblumen. Eine venezianische Gondel schau-
feite auf der Aa. Aus hohen Fenstern wehten 
bunte Gardinen und eine Fahne vom Dache in 
lauer Abendluft. Festlich nahm die Sonne von 
diesem Friedenshain ihren schönsten Abschied. 
Nur im alten, moosgrünen Hof war es un-
ruhig. Sogar die Hopfenranken über dem 
morschen Brunnendach schaukelten aufgeregt 
im Winde. Boten kamen und ritten fort. Auf 
Treppen und in Hallen trafen sich Pagen, 
wehende Schleifen an der Schulter, und Kam-
merjunker in geschlitzten Wämsern. Sie flüsterten 
sich heimliche Kunde zu und taten, als müßten 
sie vor einander fliehen. Ein bärbeißiger Helle-
bardier sah ihnen böse nach und murmelte 
etwas von Laffen und Milchgesichtern. 
Auf die hellgelben Teppichläufer der großen 
Freitreppe im Flur fiel durch ein hohes Bogen­
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fenster der Abendschein und stieg allmählich 
die Stufen hinan zu den schweren roten Samt-
falten, die, von goldenen Quasten gehalten, 
den Eingang zur großen Festhalle verdeckten. — 
Auf der letzten Stufe, den kraushaarigen Kopf 
an das blitzende Geländer lehnend, ein Knie 
zwischen den gefalteten Händen, saß ein junger 
Mohr. Das rote Licht übergoß die violette 
Seide seines faltigen orientalischen Gewandes. 
Große Ohrgehänge funkelten über seinen Schul-
tern. Cr hörte nicht das heimliche Leben über 
und unter sich, er lauschte nur gespannt zum 
Schloßportale hin. Jetzt kurzer Trommelwirbel 
im Hof, ein Trompetensignal... 
Lautlos wie eine afrikanische Katze glitt 
er hinab und stand in der Vorhalle kerzen-
gerade. Im Weiß seiner Augen lebte seine 
stumme Seele: Herzog Jakob, sein Herzog kam 
die Treppe herauf. Leicht war der Schritt seiner 
sehnigen, nicht allzu großen Gestalt wie bei 
Menschen, die für sich wenig Zeit haben, weil 
sie für andere schaffen und für andre die Zeit 
einzuholen gedenken. Wilhelm von Rummel, 
der Landhofmeister, hatte Mühe, seinen breit­
schultrigen, schon etwas gebückten Körper Schritt 
halten zu lassen. Seltsam stach seine pelzver-
brämte, tiefbraune Schaube vom lichten Blau 
des herzoglichen Mantels ab. Es war, als 
ob Tag und Abend mit einander gingen. 
73 
Aber sie hatten sich nichts zu sagen. Gleich-
gültig wie einem Haubenstock warf der Herzog 
sein Federbarett dem Mohren zu. Der packte 
danach wie nach einem Köder. In seinem 
Blick lebte ein Funke wie in den vertrauenden 
Augen eines Hundes. Rummel stutzte, als er 
ihn so sah. 
„Nur keine Furcht! Er beißt nur nach meinen 
Feinden," lachte der Herzog gut gelaunt. „Es 
ist nur Gambia, mein Leibneger, der Herzogin 
noch treuer ergeben als mir. Leider ist der 
arme Schelm stumm und kann uns nichts 
von seinen afrikanischen Palmen erzählen. Major 
von Fock schickte mir ihn von Guinea als ersten 
Untertan meiner Kolonieen. Da wir seinen 
afrikanischen Namen nicht behalten konnten, 
tauften wir ihn einfach Gambia. Närrische 
Pudeltreue, wie ich sie in Kurlands Familien 
wohl kaum zu finden erhoffe. Ich könnte ihn 
töten, er kützte mir noch sterbend die Hand 
und fühlte nur nach, ob sich seine Halskette 
nicht verschoben. — Aber kommt, Landhof­
meister, Ihr macht ein diplomatisch Gesicht, und 
die dicke Stirnfalte da haben (Sure hübschen 
Töchter noch nicht fortgescherzt. Also mag sich 
das Gewitter über Euren vielgeplagten Herzog 
entladen. Kommt." 
In seiner dunkel getäfelten Schreibstube, 
die nach Osten hin schon in erster Dämmerung 
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lag, brannten wohlriechende Kerzen auf hohen 
Silberkandelabern. Es sah hier aus wie in der 
Rechenkammer eines Landwirtes oder eines 
klugen Kaufmanns mit überseeischen Speku-
lationen. Anregende, verschwenderische Un­
ordnung durchlebte den gewölbten Raum. Vom 
grünen Teppich des Schreibtisches waren halb 
aufgerollte Schriftstücke und schwere Ähren­
kränze in die breiten Falten hineingeglitten. 
Über eine Weltkugel in halber Mannshohe war 
eine rote Feldbinde geworfen. Tische und 
Fenster prunkten mit wunderlichen Geschenken 
aus den Tropen, mit Elfenbein, Ebenholz, 
Palmenfächern und bunten Vogelleibern. Ein 
gefesselter Kakadu gellte seinen Gruß aus ver­
goldeter Schaukel vom dunkelglasierten Kachel-
ofen her. 
Geduldig verharrte Wilhelm von Rummel 
im Erker mit bunt verschnörkeltem Fenster und 
sah mit heimlicher Sorge zu seinem vielbe-
fchäftigten Herrn hinüber. Ob der noch wußte, 
daß sein treuer Rat vor ihm stand? Im Lehn­
stuhl hingestreckt, griff er mit ruhig sichtender 
Hand nach Papieren und Probestücken aus 
seinen Hämmern, Mühlen, Siedereien, als hätte 
er die Preise festzulegen. Hier ein Gesellen­
stück aus dem Tuckumer Kupferhammer, ein 
Büchsenlauf aus Schrunden, dort eine Tuch­
rolle aus Mesothen. Jakob tastete hier, roch 
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da und äugte dort. Eine Schale aus der Busch-
höfer Glashütte ließ er nachlässig auf den 
Estrich fallen und trat in die Scherben. Die 
gefiel ihm wohl nicht. Und eine grüne Tapete 
zerriß er ärgerlich. „Er soll sich in acht nehmen, 
der Grünspecht," murrte er, „das da riecht 
nach Arsenik. Demnächst häng' ich ihn auf, wo 
es am höchsten ist, inmitten all seiner bunten 
Herrlichkeit." 
Rummel räusperte sich. Da schaute der 
Herzog auf und lugte aus seinem vielgefälte-
ten Spitzenkragen heraus. Den wohlgepflegten 
Spitzbart stopfte er in seine Rechte. Zwei 
braune, treuherzige Augen schauten aus seinem 
klugen Gesicht: „Ja, ja, Wilhelm Rummel," 
scherzte er. „Ihr mögt tnohl glauben, es sei 
nicht gar ein herzoglich Amt, nach Sumpf­
erzen graben und an der Windau in Teer­
brände die Nase stecken. Eine Handelsflotte 
zusammenhalten acht' ich für redlicher Werk 
als einen kurischen Landtag einherrlich leiten. 
Schreibt mir da mein Negoziator aus Ungarn, 
das Eisen aus Schweden sei noch unterlegen, 
und Henry Momber, mein Faktor in tropischen 
Affären, die Holländer hätten mir wieder einen 
Dreimaster gekapert, die Charlotte Sophie, 
mein jüngstes eheleiblich Kind. Sie sollen 
noch an den Herzog von Kurland glauben. Er 
macht es wie Seine Liebden, mein kurfürstlich 
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brandenburgischer Bruder, der den spanischen 
Galeonen auflauerte. Meint Ihr nicht?" 
„Ich meine, herzogliche Gnaden, es sei ein 
leichter Ding, an Eisen und Rupfer zu klopfen 
als über Landeswohl zu beraten. Und daher .. 
„Jaso. Ihr erkennt noch nicht, daß Landes-
wohl auch in Rupfer stecken mag. Verzeiht. 
Der Landesvater mutz also dem Herzog nach-
stehen, wenn ein Landhofmeister wieder ein-
mal Tellereisen und Dachsfallen stellt." Er 
griff nach einer Handglocke. Ein weißhaariger 
Diener brachte roten, süßen, schweren Wein. 
So rüstete sich der Herzog wider seinen Rat, 
um schweren Gedanken standhalten zu können. 
„Von den Schweden also, nicht? Von Rarl 
Gustav und seinen Schweden. Bitte. Ich will 
stillhalten wie ein Schüler vor seinem aller-
ersten Abc." 
Wie der Rammerdiener die Tür schloß, 
lag der Vorraum noch immer in rotem Schein, 
und durch den Türspalt leuchtete wieder des 
Mohren violette Seide. Er war immer in 
Hörweite seines Herrn. 
„Von den Schweden, jawohl," wiederholte 
Rummel aus seinem Lehnstuhl heraus. „Her-
zogliche Gnaden wissen, daß König Rarl Gustav 
Livland wieder einmal schröpfen will und 
mißtrauisch hinhorcht, ob Rurland es mit seinen 
Feinden hält. Er hat die Glocken klingen hören, 
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und unlieb mag es ihm schon sein, daß unsere 
Boten nach Warschau reiten und zu Seiner 
kurfürstlichen Gnaden nach Königsberg." 
„Ihr schaut zu grau, Alter. Davon weis; 
Seine Majestät nichts." 
„Wenn er es aber ahnen sollte? Und eine 
Meile von hier nach Bergfried hin steht Robert 
Douglas mit dreitausend Mann." 
„Zu meinem Schutze, jawohl." 
„Zu Eurem... ? Seit wann schützt Karl 
Gustav, wenn er als Jagdfalk auf Beute lauert?" 
„Mag er. Ich bin sein Vasall nicht und 
schreibe Briefe aus einem freien Herzogtum 
heraus. Lebe manchem zulieb, niemand zuleid." 
„Neutral, nicht wahr? Ein unmännlich 
Wort, halten zu Gnaden, in sturmschwerer Zeit. 
So dachte Friedrich Wilhelm wohl nicht, als 
er seine Brandenburger exerzieren ließ und 
dem Herzog von Kurland ein Gleiches an-
empfahl." 
Ungnädig stieß Jakob sein Glas zurück und 
schüttete einige Tropfen über den Rand: „Mein 
freundnachbarlicher Bruder, nun ja. Krieg ist 
seine Lust. Ich aber bin ein Handelsmann, 
mein kleines Land ist nicht geschickt zu Fahne 
und Kommandoruf. Auch unsere liebwerte Frau 
Herzogin wollte keine Soldatenfrau werden." 
Düster blickte der treue Rat. Er mochte 
daran denken, daß er diesen da noch auf den 
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Ärmen getragen und sich von ihm den Bart 
hatte zausen lassen: „So hättet Ihr also nichts 
dawider, und der Douglas bleibt unbeschadet 
am Fluh und hört weiter den Specht in Kur-
lands Forst klopfen?" 
„Und ist morgen zur Tafel geladen, zu Kar-
tenspiel und Tanz obendrein, in den Kammern 
der Herzogin." Das klang schon etwas schärfer. 
Der Warner fing an, sich zu wiederholen. 
„Morgen?" fragte er gedehnt, als suchte er 
erst nach dem fatalen Wort. „Wenn er nur 
nicht schon früher kommen sollte." 
„Auch das, wahrscheinlich, sogar bestimmt. 
Ich kann Euch noch mehr verraten, wenn Ihr 
mich dann freigeben wollt." Er hielt sein Glas 
gegen das Kerzenlicht und freute sich am tief-
roten Farbenspiel. Nun sprach er wuchtig, ab-
sichtlich betonend: „Graf Douglas braucht Schiffe, 
seine Kranken nach Riga zu schaffen. Um 
nicht Verdacht zu erregen, habe ich ..." 
„Doch nicht... ?" 
„Jawohl. Hört Ihr in der Nacht leisen 
Ruderschlag und lauteren Matrosenanruf, so 
wißt Ihr, wer vorüberfährt." Leutselig streckte 
er nach dem wie zu Stein erstarrten Greise 
die schmale freigebige Hand. „Laßt es Euch nicht 
leid sein, daß ich erst jetzt davon spreche. Ihr 
als Unterweiser meiner ersten Jahre wißt es 
doch, daß ich nun einmal nicht anders bin. Ich 
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muß die Menschen besser nehmen, als sie sein 
mögen, sonst acht' ich dies Leben als eitel Stroh-
brand und Häckselflug. Hat Königin Christine 
mir Neutralität gehalten, warum auch nicht 
ihr Nachfolger?" 
„Königin Christine streichelte, Karl Gustav 
hat eine zugreifende Hand, und Robert Douglas 
grüßt mit der Faust." Schrill kreischte der 
Kakadu aus seinem Ring heraus. 
Jakob stampfte leicht mit dem Fuß auf: 
„So mag er! An meinen Palisaden rennt er 
sich den dicken, roten Schädel ein, und seine drei-
tausend wollen wir mit sechstausend grüßen." 
Rummel bezwang das Zittern seiner Hände. 
Im Fluge ging er durch, was er in den letzten 
Wochen mit den Schweden verhandelt hatte, 
von Truppendurchzug, Geld, Kornlieferung. 
Aber er war fest geblieben und hatte einen 
wackeren Anwalt gehabt an seiner Herzogin 
Luise Charlotte. Sie hatte einen Tropfen Blut 
von ihrem Bruder, den sie nun schon den 
Großen Kurfürsten nannten. — Kranke? Was 
für Kranke hatte Douglas zu befördern? War 
ein Treffen vorgefallen? So hätte man das 
Schießen hören müssen. War die Ruhr im 
Lager an der Aa? Der Herbst war doch gesund, 
und seine strahlend hellen Tage gaben keiner 
Krankheit Raum. — Wie er sie haßte, diese 
blonden, laut sprechenden Schweden, den König 
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mit seinen gestiefelten und gespornten Ma-
nieren und diesen Douglas mit dem gedunsenen 
Trinkergesicht und dem Austreten eines Metzgers! 
Und der sollte ins Schloß zu Basset und L'Hombre, 
sollte die Herzogin zum Reigen führen, seinen 
eigenen Töchtern gar plumpe Witze ins Ohr 
tuscheln? O pfui! — Alles das wollte er seinem 
gnädigen Herrn sagen. Aber ungnädig hatte 
der schon wieder nach einem Rechnungsbuch 
gegriffen und unterdrückte nachlässig ein lautes 
Gähnen. Eins aber mußte gesagt sein, das 
forderte die Untertanenpflicht. 
„Halten zu Gnaden, Durchlauchtigster Herr 
und Fürst, darf ich ..." 
„Ihr dürft, Wilhelm Rummel, Ihr dürft 
immer. Von Euch vertrag' ich sogar ein un-
ziemliches Wort. Denn ich vergesse nie, wie 
klein Ihr mich gesehen habt. Aber der Douglas 
fährt doch vorüber." 
„So gestattet mir wenigstens diese Nacht 
im Schloß zu bleiben." 
„Als mein Erzengel? Fürchtet Ihr etwa, 
Gottes Cherubim hätten in diesen wilden Zeit-
lauften zu viel um andere zu sein?" 
„Spottet nicht, herzogliche Gnaden! Leicht 
dürfte in dieser Nacht ein Gebet die Engel 
nicht mehr erreichen." 
„Lieber, treuer Alter!" Der Herzog war 
aufgestanden, er reichte mit beiden Händen 
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zu den breiten Schultern des Greises hinan. 
„Ihr seid alt. Eure Eheliebste dürfte mich 
schelten. Warum wollt Ihr bleiben?" 
„Weil ich bei Euch sein will in dieser Michaels-
nacht." 
„Also bleibt in Gottes Namen und hütet 
meinen Schlaf." 
„Und das Wort laßt Ihr ändern für diese 
Nacht? Ich selbst will zu den Runden hinaus. 
Welches soll es sein?" 
Mitleidig lächelnd streichelte Jakob seines 
Warners Arm. „St. Michael über dir!" flüsterte 
er ihm scherzend ins Ohr und entließ ihn mit 
einem leichten Schlag auf die Schulter. Gellend 
lachte der Kakadu hinter dem Alten her. 
Nein, das gefiel Herzog Jakob nicht. Da 
war ein zu schwerer Tropfen in sein Blut ge-
fallen. Oder war der Wein schuld daran? 
Fort damit! Nach den Kindern wollte er sehen, 
ein kluges Wort von seiner Liebsten hören. 
Von ihrem Erker aus sah er den Sonnen-
Untergang gern. — Das Lachen freilich hatte 
sie in Kurland fast verlernt. Er hatte die stolze 
Hohenzollerntochter etwas zögernd in sein kleines 
Land geführt. Wußte er doch, welch ein Land 
und welchen Bruder sie verließ. Aber leicht 
hatte sie sich als Landesmutter durchgesetzt, und 
ihre Augen lachten, wenn wieder ein Schiff 
mit reicher Ladung aus Windau gemeldet wurde. 
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Vor ihren Gemächern stand schwarze Schild-
wacht, der stumme Gambia. Er sah seinen 
Herrn nicht, unstet schweifte sein Blick durch 
das Hallenfenster ins Freie. Er hob die Hand, 
als wollte er nach einem schwarzen Vogel 
schlagen. Sinnend beobachtete der Herzog ihn, 
den immer so etwas wie Meeresgeruch, wie 
gelbe Wüstenluft umwitterte. Wie ängstlich 
er der einschlafenden Ferne entgegenlauschte. 
Seine Nasenflügel dehnten sich nach etwas 
da draußen, das er nicht nennen konnte. 
Da rauschte ein Gewand, Luise Charlotte 
stand hinter Jakob. Sie legte ihre Hände auf 
seine Schultern und den Kopf darauf. So 
sahen sie beide zum Stummen hinüber. 
„Gambia ist heute wie ein Irrwisch," schalt 
sie freundlich. „Er hält nicht stand, als ahnte er 
ein Gewitter. Oder macht er Euer Liebden 
andere Gedanken?" 
„Viele, sehr viele. An rotes Felsgestein 
muß ich denken und an Palmen darauf, da 
draußen, weit." 
„Dahin also möchte mein Trautgemahl?" 
„Du doch auch, Herzlieb. Wir kennen uns. 
Ach, einmal nur so die Ellbogen breiten, daß 
sie nicht hier an einen Rummel und dort an 
einen Fölkersahm stoßen und sie beide fragen, 
ob ein Herzog das auch darf." 
Beschwichtigend führte sie ihn in ihre Erker­
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stube. Darin mar es blitzsauber, als hätte der 
vierzehnte Ludwig das ganze Zierwerk für sie 
aus Paris gesandt. Im rosa Kamin glomm 
ein lindes Feuer. Draußen stand die Sonne am 
Horizont und legte einen Teppich von Licht 
über Wiesen und Felder. Im Walde hatte es 
gelbe und rote Blätter geregnet, und war ein 
Friede über der sanften Weite, als trüge die 
Luft eitel Glück und Wohlergehen heran. Jakob 
stand stumm unter dem Bann dieses lichten 
Abschiednehmens. Und sie erzählte verhalten 
von den Vorbereitungen der Festhalle für 
schwedische Gäste, von Laubgewinden und Spie-
gelwänden. Das klang kurz, geschäftig. Dann 
aber hörte er von den Kindern. Erbprinz 
Friedrich Kasimir bete schon das ganze Vater-
unser, und Charlotte Sophie, ihre Jüngste, sei 
mit der Puppe im Arm eingeschlafen. 
Herzog Jakob schwieg noch immer. 
„Nun, Euer Liebden," überredete sie sanft, 
„hat dies Land dort wirklich so enge Grenzen, 
daß wir darin nicht atmen können?" Es war, 
als liebkoste ihr Blick die schlichte und doch 
reizvolle Landschaft jenseits des Flusses, in 
dem sich die grünen Ufer widerspiegelten. 
Er küßte ihre hohe Stinte. So neigte sich 
ein Haupt zum andern und flössen seine langen 
Haare über ihre braunen Locken hin: „Hell und 
traut wird ein Horizont, wenn solch ein Mund 
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für ihn spricht und eine Herzogin Hütten zu 
Schlössern ausweiten möchte." 
„So hat der böse Landhofmeister dir den 
Sinn verstört, nicht dein Land," forschte sie 
lebhaft weiter. 
Er schüttelte lächelnd den Kopf: „Ihr meint 
es beide treu, denkt aber zu ketzerisch von den 
Schweden. Wir müssen vorsichtig steuern, das 
hat der Brandenburger mich gelehrt." 
„So lernt auch fürder von ihm, lieber Herr," 
drängte sie besorgt. „Seine Briefe warnen auch 
jetzt noch. Er hat diesen Karl Gustav kennen 
gelernt, glaubt mir. Und unser Rummel hat 
ein feines Ohr. Ja, als noch Delagardie Karls 
Gesandter war — der hatte vornehme Art, 
wußte Tanz und Gespräch sicher zu lenken. 
Aber dieser Graf da drüben — er kann einem 
nicht fest in die Augen sehen, schlägt die Karten 
hart auf den Spieltisch und hält seine Sporen 
nicht fern genug von meinem Kleiderschlepp. 
Unsere Hofdamen klagen, er betreue den Becher 
lieber als all ihre Schönheit und Munterkeit." 
„Er ist ein Sohn des Lagers, hat den Hof-
ton nicht geübt." 
„Und sieht aus, als ob er nie einen Menschen 
lieb gehabt hätte." 
„Wozu auch? Achten soll er uns, das ge-
nügt. Das soll er morgen dartun vor meiner 
Eheliebsten." 
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„Und sonst fürchtet Ihr nichts?" Sie zog 
ihn sanft zum Erkersitz an ihre Seite. „Denkt, 
rote Karl Gustav meinen Bruder zwingen wollte, 
sein Vasall zu werden. Sind unsere Briefe 
umsonst nach Warschau und Berlin geflogen? 
Auch der Moskowiter klopft in Riga an und 
mahnt: Herzog Jakob, es ist Zeit." 
Er drohte lächelnd und schloß mit kosender 
Hand den Übereifrigen Mund: „Hochverrat, Herz-
lieb, alldieweil diese Wände schwedische Tapeten 
tragen. Nur morgen sollst du schwedisch sein 
und dich für einen rauhen Kavalier schmücken. 
Was dahinter liegt..." 
Aber da horchten beide hinaus. Hatte ein 
wunderbares Rauschen den Fensterflügel be­
rührt? Er bewegte sich. — Horch, jetzt ein Kiebitz­
ruf drüben vor dem Walde. Ruft auch ein 
Kiebitz so spät noch am Wiesenhag? Aber echt 
klang es, durchaus echt. Luise Charlotte schmiegte 
sich dichter an den Herzog. Gestern hatte sie das 
Käuzchen gehört. Und heute gespensterte da ein 
anderer Unglücksvogel? „Still! Hört ihr nichts?" 
«Fern, ganz fern, als ob Ruder sich an hohlen 
Schiffsborden rieben und die Flut träfen. So 
ist es richtig, das ist die Stunde." 
„Um Gott, Jakob ... wenn sie nur vorüber 
wäre, diese Stunde! Ich atmete dann freier." 
„Was, ist das meine flinke Jägerin, die auf 
der Wolfshatz vor der Bestie stand?" 
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Da wurde die Tür aufgestoßen. Gambia 
stürzte herein und barg seinen Krauskopf wim-
mernd in den Kleiderfalten der Herzogin. 
Barsch wollte Jakob ihn fortweisen, aber da 
stand auch schon Rummel hinter ihm groß, 
vorwurfsvoll, unbeweglich. Er sprach mit An-
strengung, als hätte er lieber geschwiegen: 
„Mit allerdurchlauchtigster Permission, Frau 
Herzogin..." 
„Rummel! Um Gott, wie seht Ihr drein? 
Was habt Ihr zu melden?" 
„Daß die Schweden in Mitau sind. Die 
Torwache ist überrannt. Sie zünden ein Feuer-
lein an, sintemal es nächtens kalt werden dürfte. 
Hört Ihr da die aufgemunterten Bürger? Herzog 
von Kurland, St. Michael über dir!" 
Uber den Fluß kam verworrenes Geräusch. 
Pferdewiehern, Hundegebell, scheltende Stim-
men, dann alles übertönend ein Schuß, ein 
zweiter. Zwischen den zwei Kirchtürmen reckte 
sich unruhiger Brandschein am Horizont. 
„Teufel, so will ich ..." 
„Wohin, herzogliche Gnaden?" 
„Hinunter, hinüber, die Brandkerle bedeuten." 
„Die warten nicht, mein allergnädigster 
Herr. Die wissen, was für Ehre einem Herzog 
gebührt. Wie schwarze Särge liegen die Böte 
unten am Wall, daraus steigen aber nicht 
Kranke, nur muntere, beutehungrige Krieger, 
87 
die mit Becher und Schüssel Ball spielen wollen 
im Fürstenschloß." 
Die Stirnader des Herzogs schwoll an: 
„Ernsthaft, Landhofmeister, ernsthaft.. 
„O Euer Gnaden sollen noch lachen. Habt 
Ihr nicht da drüben ein Logiament für un­
sinnige Leute gestiftet und für bresthafte Per­
sonen? Sperrt sie auf, vielleicht finden die 
Schweden dahinein." 
Draußen vor der Tür wurde es laut, fliehende, 
gleitende Füße tasteten vorbei, Frauenstimmen 
mischten sich in Verwünschungen und Befehle. 
Herzog Jakob war schon hinaus. Die Herzogin 
hielt Rummel am Ärmel fest. Sie war ganz 
ruhig, kaum um etwas blasser. 
„Rummel, sagt Ihr mir... Wird es ernst-
Haft, wahr und wahrhaftig? — Rummel, jetzt 
schaut Ihr so drein, als ob Ihr Euren Herzog 
nicht mehr achten könnt. Das sollt Ihr, das 
dürft Ihr nicht. Ihr wißt, was er für Kurland 
getan." 
„Und was er für Kurland unterlassen, wißt 
Ihr das auch?" 
„So tretet Ihr für ihn ein, für meinen 
Sohn, das ist Eure Pflicht. Nein, geht noch 
nicht, laßt mich gehen. Euch dürfen sie nicht 
finden. Und das da, das da auch nicht." Sie 
drückte auf eine Feder, ein Fach ihres Schreib­
tisches sprang auf: „Seht da, Briefe. Jeder 
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ein Todesurteil für den Herzog, wenn die 
Schweden sie finden. Versteht Ihr nun? Mein 
Platz ist an des Herzogs Seite, Euer Ehren-
platz ist hier. — Ruhig, ruhig, Gambia. Ich 
bin ja bei dir. — Und somit Gott befohlen, 
harter Mann. Lernt Euren Herzog besser kennen 
und Eure Herzogin." 
In streitenden Gefühlen blieb der Greis 
zurück. Sie hatte so eine bewußte Art zu 
Wünschen. Den Mohrenbengel nahm sie mit 
und ihn nicht! Wäre sie seine Tochter gewesen, 
er hätte die Hände auf ihren Scheitel gelegt 
und für sie gebetet. Denn sie ging einen sauren 
Gang. Und er durfte nicht mit? Was sollte 
er hier? Papiere behüten. Argerlich griff seine 
Hand in das Fach. Was aber war das? Keine 
Verschen, keine Liebesbriefe. Seine Züge här-
teten sich in gesammelter Energie. Die Tür 
schloß er zu. So. Nun mochte die Welt um 
ihn wanken, sein Herzog gefangen werden. 
Er will ihm hier seinen guten Leumund retten, 
das gilt mehr. Da lagen die Vorschläge von 
Brandenburg und Polen, sogar Briefe aus 
Rußland. Ein ganzes Arsenal gegen Schweden, 
geleitet von dieser Frauenhand, die wohl mehr 
verstand als am Stickrahmen zu sitzen und den 
Fächer aufzuschlagen. — Angstlich zuckend, wie 
kleine Vögel vor dem Sterben, flatterte ein 
Papier nach dem andern in das Kaminfeuer 
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hinein. Robert Douglas, nun kannst du koin-
men. 
Der aber war schon längst da, aufgetaucht 
wie ein Unhold aus Unterwelttiefen. Schweden 
in Schanzen und auf Wällen, Schweden sogar 
schon in Silberkammer und Gruftkapelle. Als 
ob die Toten noch entschlüpfen könnten! Das 
waren nicht mehr Gustav Adolfs Schweden, 
die auch noch zu beten verstanden. Hier dräng-
ten auf dem Hof in flirrendem Licht weiter-
harte Gestalten durcheinander, verrohte Gesichter, 
bunte Bänder in den verfilzten Haaren und die 
Schnurrbarte an den Wangen herabhängend 
wie geölte Schiffstaue. 
Im hallenden Treppenraum war es wie 
ein Vorschmack aus der Holle, wie wenn Teufel 
losbrechen wollten. Eine klirrende, rasselnde 
Eisenflut brandete gegen die Treppe heran, 
in Fetzen hingen ihre Teppiche. Und schon 
stießen sich Bewaffnete auch oben aus zwei 
Seitentüren neugierig, habsüchtig hervor und 
schwangen in blitzender Eisenfaust rote Fackeln 
über die Brüstung. Rauschend hatte der Zug-
wind die rote Gardine vor dem Festsaal ge-
faßt und blähte sie wie purpurne Zelttücher 
über den wildbewegten Köpfen. Fliehende 
Dienerschaft schleppte Truhen und Säcke durch 
den Flur, gierige Fäuste griffen danach, daß 
es ein wüstes Brechen und Klirren gab. 
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Luise Charlotte war mit den Rindern gerade 
dazugekommen, wie zwei baumlange Rerle sich 
an den Herzog machten, der gelassen und bleich, 
eine Hellebarde in der Faust, in den Treppen­
flur hinunterstarrte. Ein Pfiff von unten, da 
ließen sie von ihm ab, und die hohe Frau warf 
sich stürmisch an seine Seite. Raum hielt sie 
die Rinder zusammen. Der Erbprinz, ein 
Rnabe von sieben Iahren, stand mit zusammen­
gepreßten Händen und Lippen, Haß und Zorn 
in den Augen. Vergebens suchte die älteste 
Prinzessin ihren Seidenpudel zu halten, der 
wie toll in den Lärm hineinkläffte. Die Jüngste 
hielt zitternd ihre Puppe, denn auf diese allein 
wäre es doch abgesehen. In wilder Gruppe 
drängten Hofjunker und Rammerfrauen aus 
dem Festsaal. Zerrissene grüne Girlanden und 
welke Blätter wehten über sie hin. Unten aber, 
mit dem Eisenschuh auf der letzten Stufe wur-
zelnd, stand Robert Douglas und wußte trotz 
hämischer Freude über das Gelingen nicht 
recht, wie er die zweite Stufe nehmen sollte. 
„Ihr kommt früher, Graf Douglas, als 
Ihr geladen seid," rief der Herzog schneidend 
herab. „Rommt Ihr, uns eine geruhsame Nacht 
zu bringen? Oder hat mein königlicher Bruder 
es so eilig mit seinen Freundeswünschen, daß 
er den Morgen scheut? Ist das schwedisches 
Versprechen, ist das schwedische Treue?" 
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„Schwedische Klugheit allem zuvor," hohn­
lachte der Feldmarschall. „Versteht mich wohl, 
herzogliche Gnaden. Unsere glorreiche Majestät 
will Euch nur früher schützen, ehe es andern 
einfallen sollte, Euch das Nest zu bebrüten. Und 
so entbietet sie Euch auch heute ergebensten Grutz, 
ob auch in rauher Art. Wir Nordmänner haben 
das Schöntun verlernt und klopfen lauter an." 
„Und nehmt Andenken mit an die glor-
würdige Waffentat." Bitter waren des Herzogs 
Worte, wie er jetzt nach unten wies. Da hatten 
vier Schnauzbarte einen zitternden Pagen nieder­
gerungen, der eine Kiste zu bergen suchte. Unsau-
bere Hände rissen sie auf, ein silberner Regen von 
Löffeln und Bechern rieselte über die Treppe. 
„Hund, vermaledeiter!" Blaurot im Ge­
sicht war Douglas vorgesprungen. Ein Faust-
schlag ins Gesicht des nächsten Räubers, daß 
er taumelte. Dann stand er wieder eisern und 
starr. „Könnt Ihr nicht warten, bis das Par-
lamentieren ein End' hat!" murmelte er zwischen 
den Zähnen. 
„Und was nun weiter?" heischte Jakob 
mit Ansehen. „Einen Willkommtrunk kann ich 
Euch nicht bieten. Da rollen die Becher hin. 
Habt Ihr Botschaft für uns, redet. Wir warten." 
„So lehrt erst Euren Junker sanfter blicken. 
Er versengt mich mit diesen Augen." 
„Und hat doch noch heute abend auch für 
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seine Feinde gebetet, Graf," fiel Luise Ehar-
lotte mutig ein. „Schade, daß Kinder solch ein 
Spektakel schauen müssen! Ja, Graf Douglas, 
ich hoffte Euch anders über meine Schwelle 
zu leiten. Aber auf schwedischen Fackeltanz 
sind meine Fräuleins nicht geübt. Nun folgt 
dem Vortänzer kein ehrlich Weib." 
Die Eisenhand des Grafen traf klirrend seinen 
Küraß, dem Herzen am nächsten: „Bei meiner 
Waffenehre, Frau Herzogin... Eine Fürstin, 
so sagt mein König, die in Warschau ebenso 
bewandert ist wie in Berlin, sollte sich hüten, 
die Mächtigen zu reizen. Wir kennen die ge-
schickten Hände, die hänfene Fäden von Land 
zu Land ziehen." 
„Und wird doch nimmer ein Gewebe daraus," 
spottete Herzog Jakob. „Niemand nach Wunsch. 
Die Polen sagen, wir seien zu schwedisch, diese, 
wir seien ganz polnisch. Und wollen doch nur 
für uns sein, freie Herzen auf eigenem Grund 
und Boden. Scheltet Ihr den unbillig, der also 
denkt?" 
Der Schwede wurde ungeduldig, mit ihm 
seine Soldaten. Sie lauerten nur auf seinen 
Wink, und ward nur eine kurze Stille rings-
um. — „Laßt Euch raten, Herr. Es kostet Euch 
nur ein Wort, und diese Eisenkerle dienen Euch. 
Ich selbst geleite Eure schöne Wirtin zur Ruhe. 
Schwört Polen ab, werdet gut schwedisch, und 
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mein hoher Kriegsherr reicht Euch die Hand 
über das Ostmeer hin." 
„Aber meine Ehre ertrinkt, ehe ich drüben 
bin, und Kindeskinder kehren mein Bild in der 
Ahnenreihe zur Wand. Lieber ein freies Grab 
in freier Heimaterde." 
„Oder ein Kerker in fremdem Land. Dies 
die Meinung des Königs. Scheltet mein Amt 
nicht, wenn es mich Euch näher zwingt. Euren 
Arm, Frau Herzogin." 
Sie blitzte ihn mit ihren Augen zornig an: 
„Seid Ihr der Mann, Graf, der sich an einem 
wehrlosen Weibe vergreift? Nicht einen Schritt 
weiter!" 
„Auch zwei, wenn nötig, und dann eine 
kurze nächtliche Fahrt. Für Eure Sicherheit 
bin ich Bürge." 
Er wuchs zusehends zu ihr auf, schon stand 
er vor ihr. Aber ehe Jakob ihn hindern konnte, 
warf sich einer aus der Höflingsschar vor die 
Herzogin. Ein blitzschneller Katzensprung, ein 
mehr tierischer Gurgellaut, und Gambia stand 
da mit hocherhobenem Messer, halb geduckt. 
Zähnefletschend funkelte er den Schweden an. 
Der fuhr zurück, ein Fluch erstickte Zwischen 
seinen Lippen, dann stieß er gleichmütig ZU. 
Der Knabe schwankte in halber Drehung, 
noch ein Blick auf seine Herzogin, ein Zucken, 
dann lag er stumm zu ihren Füßen. Laut 
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schrie der Erbprinz auf. Luise Charlotte erstarrte 
in namenlosem Entsetzen. Dann ritz sie die 
Kinder hinter sich und maß den Eisenmann 
verächtlich vom Kopf bis zu den Füßen. 
„Wie stark Ihr seid, Graf. Sind das die 
Heldentaten, die Ihr drüben Euren Frauen er-
zählt am schwedischen Kamin?" Ihr Tuch sank 
aus schlaffer Hand. Wie eine tote Taube fiel 
es auf den schwarzen Leichnam in violetter 
Seide. „Mein Tuch, bitte," befahl sie tonlos. 
Zögernd hob Douglas es auf, rote Flecken 
hafteten daran. „Nun dürfte es Euch wohl übel 
anstehen, Durchlaucht," sagte er mürrisch. Sie 
aber deckte es mit beiden Händen. 
„Blut eines Treuen — mir mehr wert als 
kostbarster Schmuck in der Truhe. Sagt es dort 
drüben, Graf, wenn Ihr von Kurlands Her-
zogin erzählt. Und nun Ihr Euer Besitzrecht 
an Mitaus Schloß so tapfer ausgeübt, wird 
ein zweites Spektakel wohl nicht von nöten 
sein. Führt uns, wir sind bereit." 
Ein Blick auf den Herzog, der nickte finster. 
Er kniete schon zwischen den Kindern und 
drängte sie zur Tür. Laut weinte das Hofge-
finde auf, Luise Charlotte winkte stummen Ab-
schied und legte den Finger an die Lippen. 
Nun brach die zurückgestaute Menschenflut 
über die Freitreppe her. Lärmtrompeten riefen 
im Hof. Schwarze Nacht schmiegte sich an die 
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Herzogin, als geleitete sie der tote Knabe. 
Ans dem weit offenen Portal der Kapelle drang 
roter Fackelschein. Da machte sich rohes Ge-
sindel lüstern über die metallenen Särge her. 
Rauchballen krochen über sie hin wie hungrige 
Geier. Herzog Jakob sah einen Kerl rittlings 
auf seines Vaters Sarg sitzen, ein Beil in der 
Faust. 
„Seht Ihr das, Feldmarschall?" herrschte er 
seinen rauhen Kerkermeister an. „Irgendwo 
schläft wohl auch Euer Vater in der Gruft, und 
am Sarge der Mutter habt auch Ihr gestanden. 
Soll ich mit sehenden Augen den Schimpf er-
tragen, so mag er auf Eurer Seele brennen 
fort und fort und Euch einst anklagen wie das 
Blut des nutzlos ermordeten Knaben." 
Knurrend schaute Douglas auf ihn hin, dann 
schrie er über die Schlohrampe hinweg. Da 
wurde es dunkel in der Kapelle. 
Luise Charlotte nahm widerwillig des Grafen 
Arm, sie hielt noch immer die Schleppe ihres 
Kleides, die sie gerafft, um nicht in das Blut 
des toten Gambia zu treten. Durch eine dämm-
rige Pappelallee schritten sie. Nun hörten sie 
nichts mehr als hartes Blätterrauschen und das 
dumpfe Schollern der Schifferkähne, die sich 
trag an dem Bollwerk der Landungsbrücke 
rieben. Nur ein Stern stand funkelnd über 
den Bäumen. — 
96 
Oben aber am Fenster verharrte einer und 
sah verbissen den schwankenden Fackeln nach. 
Da führten sie seine Liebe hin und all sein 
Hoffen. Er durfte nicht dabei sein, er hatte 
es ihr versprochen. St. Michael über dir, 
Herzog Jakob, du hast es so gewollt. — Zornig 
schüttelte er die Faust hinter den Schweden 
her. Mögen sie. Er wird wachen. Beugen 
können sie Kurland, zertreten nicht. 
Da war es ihm, als streifte ein Rauschen 
vorüber und reckte sich ein Schatten lautlos 
zu den Wolken hinauf. Auf dem Ruhebett lag 
wie schlafend der hingestreckte Leib des Negers. 
Der hatte für seine Herrin sterben dürfen. 
Langsam streifte Wilhelm von Rummel seinen 
Mantel ab und deckte ihn über die Leiche, daß 
sie nicht frieren möge, allein, in der Finsternis. 
Durch das Fenster sah der Cherub mit 
großen, sinnenden Augen und schwang sich 
trauernd auf zu den ewigen Hütten. 
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Die große Ambassade 
(1697) 
Seit Peter dem Großen beginnt der russische Einfluß 
in Kurland. Er vermählte dem jungen Herzog Friedrich 
Wilhelm seine Nichte Anna, die später Kaiserin von Nutz-
land wurde. Die Strelitzen, seine Leibwache, köpfte er 
eigenhändig, als sie sich nicht bilden lassen wollten. Aus 
seiner Bildungsreise durch Europa kam er auch nach Mitau 
und frappierte durch seine Barbarenweise wie an allen Höfen 
hier auch den Herzog Friedrich Kasimir und seine Gemahlin, 
eine Tochter des Großen Kurfürsten von Brandenburg. 
Als fern im Ost der rauhe Zar 
Noch nicht der große Peter war, 
Da sann er, sann: 
Wie fang' ich's an, 
Daß ich aus diesem Heidekolk 
Am Schöpfe zieh' mein Russenvolt 
Und es aufs Trockne setze? 
„Ich Hab' es," rief er. „Kathinka, 
Sind unsre Reisekoffer da?" 
Die Zarin lacht: 
„Ist bald gemacht. 
Was hast du Tollkopf wieder vor?" 
Er flüstert ihr ins linke Ohr: 
„Die große Ambassade." 
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Das hörte Friedrich Kasimir, 
Herzog von Kurland, mit Pläsir. 
Lud ein den Gast 
Zu kurzer Rast. 
Und in dem Schloß von Mitau dann 
Vom Keller bis zum Dach begann 
Ein großes Reinemachen. 
Ballett und Oper, Falkonie, 
Hier Marstall, dort Orangerie — 
Stand all parat 
In höchstem Staat. 
Sogar Elisabeth Sophie — 
Durchlaucht stand wie ein Parapluie 
Vor Peter aufgeschlagen. 
Kanonendonner, Bläserchor, 
Rechts drap d'argent und links drap d'or. 
Staatskutsche, Jacht 
Empfing bei Nacht 
Im Fackelschein das seltne Paar, 
Dahinter grell beleuchtet war 
Die Bildungsambassade. 
Zigeunerhaft in Eoldgeflirr 
Ins Schloß sie traten mit Geklirr: 
Sie kurz und dick, 
Er schlank und schick. 
Elisabeth Sophie empfand 
Den Hausknechtsdruck von seiner Hand 
Und schrie als wie am Spieße. 
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Der Herzog aber hat gelacht, 
Den Speisesaal weit aufgemacht 
Und wohl traktiert. 
Ganz ungeniert 
Der Zar die Knochen knackt bei Tisch, 
Ißt mit dem Messer gar den Fisch 
Und rülpst beim dritten Schnapse. 
Die Tage gehn durchs Herzogshaus 
Dem Peter hin in Saus und Braus. 
Er spielt Bassette, 
Tanzt Menuett — 
Ein wenig schwer. Manch blauen Fleck 
Die Fräuleins trugen von ihm weg 
Ms fürstlich Angedenken. 
Das muntre Prinzlein auf dem Arm 
Kneift er und küßt den Jungen warm, 
Verspricht ihm laut 
Die schönste Braut, 
Gefaßt in Gold und Edelstein. 
Gar appetitlich soll sie sein 
Und mollig wie ein Pfirsich. 
Und wo er gar für Kathinka 
Ein selten Stück, ein Schnitzwerk sah, 
Hier Elfenbein, 
Dort Marmelstein, 
Da bat er kindlich: „Schenk mir was. 
Ich möchte dies, ich möchte das." 
Und stopft es in den Koffer. 
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Zum Abendtrunk jedoch, beim Wein 
Kann er auch groß und ernsthaft sein. 
„Herr Bruder, sprich, 
Mein Friederich, 
Sag an, rvarum in aller Welt 
Dein Adel sich so stützig hält, 
Als wollt' er nicht gehorchen." 
„Ja, Bruder Zar, was sag' ich nun? 
Das ist ein altes Fürnehmtun, 
Ein Wille stark, 
Wie dort im Park 
Die Eichen stehen stolz und frei. 
Da muh mit solcher Ritterei 
Gar mancher wohl paktieren." 
„Ho," lacht der Zar. „Das zwingen wir. 
Kopf ab! so lautet mein Brevier. 
So ein Strelitz — 
Futsch wie der Blitz! 
Ein Kopf — ein Schnaps, ein Kopf — ein Schnaps, 
Dazwischen Käthchen einen Klaps: 
So lernen sie gehorchen." 
„Das ist bei uns nicht Landesbrauch." 
„So lerne nur. Ich lernt' es auch 
Und lerne fort 
Von Ort zu Ort. 
Will 's Haag, Paris und London sehn. 
Jedoch das eine bleibt bestehn, 
Das Köpfen aus Gewohnheit." 
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So reist er lernend allgemach 
Der großen Ambassade nach 
Inkognito 
Und seelenfroh. — 
Jedoch Elisabeth Sophie, 
Das Tüchlein an der Nase, schrie: 
„Fi donc, lvas für Odeure! 
Die Fenster auf bei Nacht und Tag! 
Laßt Licht herein und Wachtelschlag! 
Wo ist denn nur 
Die dame d'atour? 
Sie soll... Um alles in der Welt: 
Die Seife, die wir hingestellt, 
Ist nicht mal angerühret." 
Die Fräuleins all entsatzten sich, 
Die Kammerjunker kratzten sich, 
Doch Friederich 
Ganz meisterlich 
Philosophierte wie ein Mann, 
Der auch noch etwas lernen kann: 
Kopf ab! Das hat Methode. 
Für Kurland kommt er schon zu spat. 
Doch in der Reußen Wintersaat 
Fährt er hinein 
Wie Sonnenschein, 
Erlebt die ersten Ernten noch 
Und wird ein großer Peter doch 
Trotz Suff und Ungeziefer. 
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Um eine Herzogskrone 
(1727) 
Was war denn aus dem stillen, elenden 
Mitau geworden? Vor einigen Jahren noch 
war die Pest durch die ungepflasterten Straßen 
gegangen, und ein Reisender hatte bald darauf 
die Stadt wohl groß genannt, „aber sehr dreckicht, 
als ich mein Lebtag keine gesehen". Jetzt aber, 
an einem weichen Dezembertage des Jahres 
1727, lag die breite Hauptstraße in säubern 
Schnee gebettet und waren zu beiden Seiten 
Schaubuden und Traktamente aufgeschlagen, 
in dunkelstem Tannengrün, unter unruhigem 
Fackelschein. Alle die einstöckigen Häuser trugen 
weiße Schneehauben, und beschneite Bäume 
guckten über die langgedehnten Gartenzäune. 
Ihre wirren Schatten suchten aufgeregt die 
Bürgersteige ab. Von dem koketten Palais 
der Herzogin-Witwe Anna, über den gefrorenen 
Fluß bis zum alten Ordensschloß war ein 
Blitzen und Klingeln in der Luft, als schneite 
es mit vergoldeten Flocken. Es war ein Zug 
wie aus dem Märchenlande, vom Nordpol 
zum Äquator hin. Bald Schellenschlitten in 
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der Form von Muscheln, Schwänen und Gon-
dein, sternübersät, bald eine Kavalkade pelz-
geschmückter Sarmaten. Hier Janitscharen mit 
rasselnden Becken, dort Heiducken und Mohren 
mit Trommel und Pauke. 
Vor den Türen, an den Fenstern standen 
ehrbare Bürgerinnen mit roten Nasenspitzen 
und schief sitzenden Pelzkappen und tauschten 
Allerweltskunde aus. Es war ein Tropfen 
leichtfertigen Blutes in sie hineingekommen, 
daß sie die Nöte des schwedisch-polnischen Krieges 
vergessen hatten und das große Sterben hin-
terdrein. Jetzt erzählten sie staunend, wie bei 
eintretendem Tauwetter Hunderte von Un-
deutschen den Schnee in die Stadt hatten 
führen müssen, denn Herzogin Anna, die schöne 
Russin, hatte Frostwetter befohlen. Und als 
der Mond nicht gleich scheinen wollte, da hatte 
Moritz von Sachsen, ihr galanter Märchenprinz, 
ihr zu Ehren die ganze Stadt blendend er­
leuchten lassen. Dutzende von künstlichen Mon-
den schwebten leise schaukelnd an unsichtbaren 
Drähten über den Köpfen der schaulustigen 
Städter. 
Moritz! Jede junge Frau erschauerte bei 
diesem Namen, und jeder Backfisch bekam das 
Gänselaufen. Er war da, der Sohn Augusts 
des Starken und der schönen Gräfin Königs-
mark, der Marschall von Frankreich, der Sieger 
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im weiten Frauenreiche. Spielend hatte er 
alle Prinzen als Bewerber aus dem Felde ge-
schlagen und war nun wohl gekommen, sich 
Herzogin und Herzogskrone zugleich zu holen. 
Vormittags hatte er in Annenburg Hochwild 
gejagt; zu Mittag beim Oberhauptmann von 
Brackel mit den Junkern pokuliert, und diese 
Nacht gab es eine Wirtschaft im alten Schloß: 
er der Wirt, Herzogin Anna die Wirtin, eine 
Bauernhochzeit das Maskenspiel. Ganz Mitau 
durfte mittun, in Zelten und Herbergen sollte 
bewirtet werden. So viele lebenshungrige 
Augen sahen in die bunte Fastnacht hinein. 
Nun hatte man doch wieder einen Hof und, 
so Gott will, bald auch einen Herzog. Die 
Handwerkerfrauen überschlugen heimlich ihren 
Profit, und die von der Kaufmannschaft be-
dachten, wie weit der Kredit gehen dürfte. 
Flüsternd flatterte die Kunde auf, Moritz sei 
noch stärker als sein Vater. Einen Dukaten 
biege er mit dem Daumen krumm, und neulich 
auf dem Jagdfrühstück habe er einen Nagel 
mit bloßen Händen zum Korkenzieher gedreht. 
O die Schwüre, die Herzenswünsche und Träume, 
die ihm schon geopfert waren! Manch flackern-
des Augenpaar irrte suchend in die künstliche 
Winternacht hinaus. 
Den Stadtvätern, den Eheherrn war schon 
enger um das Herz. Sie schalten auf die fran-
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Zösische Wirtschaft, die ein böser Westwind ihnen 
gebracht. Und vom slawischen Osten her wehte 
es auch schon scharf durchkältend. Dies leicht-
fertige Gewese steckte ihre Frauen an, man 
wird Mühe haben, bis man sie wieder in Kinder-
zimmer und Bettruhe zurückgebracht haben 
wird. Stirngekraust sprachen ehrbare Väter von 
geheimen Tapetentüren im Schloß, verbuhltem 
Kichern hinter roten Portieren, von gefälligen 
Kammerkatzen und bestochenen Pagen. Hatte 
man an der polnischen Wirtschaft nicht schon 
genug? Nun sollte russisch-sächsisch-französische 
dazukommen. Und mit der Herzogschaft war 
es auch nur so-so. Den Landtag hat Moritz 
ja wohl für sich, und die vollbusige Herzogin-
Witwe wird nicht unerbittlich sein. Aber in 
Petersburg bei der Zarin soll so ein Allmäch-
tiger sitzen... „Minister oder so was mit dem 
unaussprechlichen Namen. Wie heißt er doch? 
Wißt Ihr es nicht, Gevatter?" 
„Den Menschikoff meint Ihr?" 
„Denselben, jawohl. Und der meint jeden-
falls den Moritz nicht. Er meint sich selbst." 
„Seid Ihr bei Sinnen! Ein slawischer Her-
zog? Unmöglich!" 
„Haben wir die Pest schon hier gehabt, 
warum nicht auch einen Russen auf dem Thron? 
Aber auch der Reichstag in Warschau soll nicht 
mit seinem König August gehen. Wozu noch 
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ein Herzog, sagen sie und nehmen lieber Kur-
land für sich." 
„Pst, Nachbar, Ihr redet Euch um den Hals. 
Da marschiert die Wache am Palais auf, ein 
Geschenk der Zarin an ihre Nichte, unsere 
Herzogin. Bärbeißige Kerls. Marschieren mit 
Euch auf Kommando direkt nach Sibirien, 
könnt mir's glauben." 
„Geht mir doch! Frei Wort muß in Mitau 
bleiben. Mag's hören, wer will, auch der Moritz 
selbst." 
„Nu, dann mal los! Da habt Ihr ihn leib-
haftig. Aber auf die Leichdornen braucht Ihr 
mir deshalb nicht zu treten." 
Aber auf die Fußspitzen hoben sie sich doch. 
Der eine nahm den Pfeifenstummel aus den 
Zähnen, der andere zog seine Kappe. Aber 
sehen konnten sie nur des Grafen Federbusch 
und den aufgeworfenen Kopf seines Rappen. 
So heftig stießen die Leute vor. Plötzlich 
wieder eine drängende Bewegung rückwärts, 
Schreckensrufe, Pferdeschnaubenund lauteSchelt-
worte. Was gibt's da vorn? Warum hält der 
Zug des Grafen zum Schloß? Ein schwarz-
haariger Bub saß über ihnen rittlings auf 
einem Lindenast und gab hastig Bescheid. Der 
Graf war abgestiegen. Ein Pferd hatte ge-
scheut, ein Schlitten war umgeworfen. Eine 
junge Dame — wahrhaftig, die hübsche Juliane 
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von Brackel liegt im Schnee. Da hilft ihr 
Moritz schon auf, sie lacht ihn an. O die kann 
reiten und kutschen, als wäre sie im Stall 
geboren. Und jetzt — aber was ist das? 
„Was denn, was?" flüsterte es in unruhiger 
Gruppe. 
Der Junge sperrte das Maul auf: „Auf sein 
Pferd hebt er sie, vor sich auf den Sattel... 
Sie wehrt sich, er beugt sich über sie und ..." 
„Geküßt hat er sie!" fistulierte eine hohe 
Stimme. Wie Wespen aus dem Nest unter 
brühwarmem llberguß fuhren die Weiber aus-
einander. Auf der Rathaustreppe wie erstarrt 
stand die Frau Bürgermeister zwischen ihren 
zwölfjährigen Zwillingen und warf die Schürze 
über die Struwwelköpfe. Rechts aber guckte 
Lieschen heraus und links Mariechen. „Geküßt 
hat er sie!" jubelten beide zugleich. 
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Auf der Musikantengalerie stand der hübsche 
Kammerherr der Herzogin Anna, Ernst Johann 
von Biron, und schaute mit süffisantem Lächeln 
in den strahlenden Saal, auf die hereindringen-
den Masken. O weh, was war aus den ehr-
würdigen Räumen der alten Ordensburg ge-
worden! Die Fledermäuse mußten schon mit 
der Gruftkapelle vorlieb nehmen. Denn hier 
spiegelten sich jetzt hunderte knisternder Wachs-
kerzen in ovalen venezianischen Spiegeln wider, 
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hier, wo der Komtur einst im Kapitel strenges 
Gericht gesprochen hatte. Im gewölbten Rem-
ter daneben waren für die ländlichen Gäste 
einfache Eichentische mit gelb gestreiften Tüchern 
gedeckt. Irdene Schüsseln, Holzteller, Stein-
trüge standen darauf, Löffel und Salzfässer 
mit grellen Blumen bemalt. Und die Stühle 
gebuckelt und plump, die Diele mit Sand und 
Kalmus bestreut, Fichten und Wacholdergebüsch 
an den Wänden. Es duftete nach Harz und 
Waldesnähe. 
Der hübsche Kammerherr lächelte noch immer. 
Dort unten zog der Adel Kurlands in Bauern­
tracht ein, der Adel, der es gewagt hatte, ihn, 
den Günstling seiner Herzogin, nicht in die 
Matrikel aufzunehmen. Wie sie dort hingingen 
in wiegendem Bär enschritt, die Freiherrn und 
Grafen als Fischer und Jäger des Ober- und 
Unterlandes, ihre hochmütigen Frauen in der­
ben Miedern und Schürzen, süße, lächelnde 
Mädchenprofile unter gepuderter Perücke und 
breitschultrige Burschen, Schleifen an den zier-
liehen Hirtenstäben. — Nein, der Kammerherr 
war noch in Hoftoilette, gepudert und frisiert, 
die blaßbraune Seide seines Rockes knisterte 
unter kostbarem Spitzenjabot. 
O diese übersättigten Kinder des Reich­
tums! Sie sind ihrer Ritterspiele, Karussells 
und Schießfeste in der Rettbahn müde ge­
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worden. Was nun? Da spült eine abflauende 
Welle des Pariser Lustrausches über Dresden 
und Warschau diesen Moritz an die kurische 
Küste, diesen abgestandenen Sektkelch, diesen 
überzähligen Zinnsoldaten des Herrgotts — 
und gleich hüpfen sie nach seinem Dudelsack. 
Rückkehr zum Naturzustande, Unverdorben-
heit der Sitten lügen sie sich vor, um eigne 
Derbheit und Lüsternheit hinter Bauermanieren 
zu verstecken. Mögen sie. Ernst Johann von 
Biron wird nüchtern bleiben und als Fischer 
verkleidet seine Angeln auswerfen, woran noch 
so mancher adelige Goldfisch zappeln soll. 
Ein Federfächer streifte seine Wange. Frau 
Benigna, seine Hausehre, stand als ländlich 
geputzte Brautmutter vor ihm, eine Halbmaske 
vor dem runden, glänzenden Gesicht. Ihre 
volle Büste, die fleischigen Arme patzten einiger-
maßen in Stall- und Wiesenwirtschaft hinein. 
Er lorgnettierte sie dezent, das glaubte er seiner 
Ehepflicht schuldig zu sein. Aber sie schlug 
ärgerlich mit dem Fächer nach ihm. Vorsicht! 
Frau Benigna, geborene Trotta von Treyden, 
konnte dazwischen sehr ausdrucksvoll sein. 
Er wehrte sich zum Schein: „Nein, im Ernst, 
ma chere, für Ihre Jahre gar nicht so übel." 
„Ach, lassen Sie doch die Fadaisen und 
machen Sie, datz Sie in Ihren Fischerkittel 
kommen. Durchlaucht fragten schon nach Ihnen. 
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Die Kinderei hebt an, sobald der Vielgeliebte 
in den Saal tritt, wohl mit mehlbestaubten 
Händen, in Schürze und Zipfelmütze, so will 
es die Natur. Da kommen auch die Musiker, 
Dudelsack, Geige, Schalmei — sehr er<fuisit! 
Um zum Schluß den Springtanz zu begleiten. 
Burheimer nennt ihn der Graf von Sachsen. 
Geschmackvoll, nicht wahr?" 
Er hob nachsichtig väterlich ihr breites Kinn 
und sah sie an mit süßlich gespitzten Lippen: 
„Nur nicht sich alterieren, mein Kind. Alte-
rationen sind plebejisch. Lächeln, immer nur 
lächeln, und kühl bis in die Fingerspitzen hinein. 
In dieser Luft hier vibriert es von heimlichen 
Küssen, schluchzt es von ungehörten Seufzern 
und tropft von ungeweinten Tränen. Das ist 
sehr pikant, bringt aber nicht vorwärts und 
macht nur nervös. Wollen wir vernünftiger 
sein. Unser Weg hinauf ist der weiteste. — 
Durchlaucht haben also die Rollen zu verteilen 
geruht. Frau Benigna die Brautmutter..." 
„Leider, und zwanzig Kranzjungfern von 
Adel hinterdrein." 
„Der Brautvater?" 
„Oberhauptmann von Brackel." 
„Der Bräutigam?" 
„Christoph von Brackel, sein Neffe." 
„Die Braut?" 
„Juliane von Brackel." 
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Der schlaue Kammerherr tat einen leisen 
Pfiff: „Dieselbe, die Moritz zu Pferd, auf 
offener Straße embrassierte? Hm, etwas viel 
Brackels. Finden Sie nicht?" 
Sie zuckte mit den vollen nackten Schultern: 
„Mon Dien, Tagesmode, was weiter! Das 
kennen wir doch. Morgen kommen wohl die 
Sackens dran." 
„Die Birons aber noch lange nicht. Oder 
was meinen Sie?" 
Sie ärgerte sich schon wieder: „Daß Sie 
noch immer auf der Galerie als armer Musi-
kant im Hintergrunde stehen — das meine ich. 
Jetzt wissen Sie es." 
Er lachte etwas lauter, als es sonst seine 
Vorsicht erlaubte: „O, o, ich stimme aber schon 
mein Orchester. Sie sollen noch nach meinem 
Taktstock tanzen, auch Sie, Madame. Du lieber 
Gott, das Arrangement finde ich ganz vorzüglich. 
Sie wissen doch, wenn der Hochzeitlader sein 
Sprüchlein gesagt hat und der Jungfernkranz ab­
getanzt ist, sucht der Wirt während des Menuetts 
die Braut zu rauben. Graf Moritz soll das vor-
züglich verstehen. Merken Sie noch nichts?" 
„Nein, ganz und gar nichts, weil Durch-
lau cht mir befohlen haben, die hübsche Juliane 
nicht aus den Augen zu lassen." 
Ernst Johann pfiff schon etwas lauter: „Na 
also, hüten Sie Ihren Schatz, Brautmütterlein." 
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„Nicht wahr, damit Sie dann mit Herzogin 
Anna im lauschigen Zelt um so ungestörter 
liebeln können?" Ihre blitzblanken Augen fun-
keltert. 
„Eifersüchtig? O weh, Madame werden 
rückständig. Keine Geschmacklosigkeiten, wenn 
ich bitten darf. Was man so bürgerlich Amouren 
nennt, darüber, denk' ich, sind wir Kinder eines 
höheren Weltzwecks wohl endgültig erhaben. 
Eifersucht ist bürgerliche Schwäche, Eifersucht 
ist abgebrauste Limonade statt des Lebens-
rausches, der uns den Göttern näher bringen 
soll. Und nun eine zweite Remarque, cherie, 
merken Sie auf. Allerdings werde ich noch 
heute in Annas Boudoir sehr galant sein, für 
uns, für Sie, merken Sie wohl. Allerdings 
werden Sie die stolze Brackel umlauern und 
mir einen Wink geben, wenn Moritz zu deutlich 
wird. Und dann, ja dann — wird etwas in 
den Saal treten, fordernd, unerbittlich wie das 
Schicksal, aber auch lockend wie dies, für uns, 
merken Sie wohl. Zuletzt legen wir die Larven 
beifeit und fegen die Bauernstube rein. Adieu, 
Redoutenschwindel!" 
„Um Gott, was soll denn geschehen?" 
„Eine surprise, die Ihr Gewis en nicht be­
lasten soll. Um Mitternacht legt sich Ihr treuer 
Philemon huldigend zu Ihren Füßen statt 
dieses Moritz, der auch Sie umschmeichelt. Ja, 
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ja, leugnen Sie nicht. Er hat Sie alle im 
Netz, all dies bunte Falterflattervölkchen dort 
unten. Schauen Sie nur, roie das wogt und 
wirbelt. Sie blasen uns mit ihrem Lachen 
noch die Kerzen aus. Wie sie sich's schmecken 
lassen, von Kammerjunkern und Hofdamen als 
Hausknechten und Kochmamsells bedient zu 
werden! Nicht wein Genre, nein, danke. 
A propos, der kleine Blonde dort, der Gärtner-
bursch, wer ist's?" 
„Den Hochzeitlader meinen Sie? Herr von 
Brackel hat ihn empfohlen. Der Name ist mir 
entfallen." 
„Unangenehmer Mensch, dieser Brackel mit 
seiner Dienstfertigkeit. Und zungenfertig scheint 
sein Gärtner zu sein, höchst zungenfertig. Ein 
fremdes Gesicht — argwöhnen Sie nichts? 
Kommen Sie, hören wir zu. Seine Bonbon-
verse scheinen ihr Publikum zu finden. — Horch, 
das große Bombardon! Antonius und Kleopatra 
im Anmarsch. Nun, Schicksal, vogue la galere!" 
Sie kamen noch zurecht, um die letzten 
Verschen des muntern Gesellen zu hören, der 
neben dem ernsten, breitschultrigen Braut-
vater, wie dieser maskiert, in ausgelassener 
Harlekinslaune die Hochzeittafel umkreiste. Her-
ausfordernd liebäugelte er mit der Braut, die 
in trotziger Jungfräulichkeit strahlend aus ihren 
Schleiern schaute. 
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„Wie selbst Saxonia schneeweißes Porzellan 
Sich deiner weißen Haut durchaus nicht gleichen kann, 
So mögen dein Verstand und deine holden Augen 
Der Klug- und Schönheit selbst zum Pfeilerspiegel taugen." 
So schnurrte er seine Alexandriner herunter. 
Als sie aber lachend mit dem Tüchlein nach 
ihm schlug, fuhr er melancholisch fort: 
„Wenn aber Porzellan im Fall zerbrechen muß, 
So leimt man es geschwind mit einem süßen Kuß." 
Aber kein Lachen belohnte ihn diesmal. 
Die ländlichen Gäste sahen sich verlegen an. 
Heftig errötend mar Juliane von Brackel auf-
gesprungen und neigte sich tief. Hinter ihnen 
stand hoch aufgerichtet, mit gekrauster Stirne 
Anna von Kurland. 
Sie hatte unter dem Portal im Licht von 
vier flammenden Lampionpyramiden die letzten 
Gäste willkommen geheißen. Unter dem trans-
parenten Wirtshausschild „Zum kurischen Löwen" 
hatte sie gestanden und verstohlen den Löwen 
von Kurland nicht aus den Augen gelassen. 
So bestrickend war Moritz von Sachsen noch 
nie gewesen. Auch die kleine Affäre von der 
Straße hatte er ihr lachend gebeichtet. Das 
sei deutscher Bauern Herrenrecht in seiner 
Heimat, so behauptete er. Aber auch er blieb 
an sie gebannt, sie mochte im russischen National­
kostüm des Ansehens wohl wert sein. Etwas 
Odaliskenhaftes entdeckte er an ihr, an ihren 
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trägen, gefälligen Bewegungen, am Druck ihrer 
großen, feuchten Hand, am verschwimmenden 
Blick ihrer herrschgewohnten, tiefdunteln Augen. 
An Haremsdüfte mußte er denken, an Brunnen-
plätschern und Lautenklimpern. Fatal, daß der 
kleine Kerl da wieder an die kecke Straßen­
szene erinnerte! Moritz putzte zerstreut am 
weißen Mantel seiner Altenburg er Bauern­
tracht herum. Da kniete schon der Gärtner-
bursch vor seiner Herrin und hielt ihr huldigend 
einen Strauß aus seinem Blumenkorb ent­
gegen: 
„Narzissen, Tnlipan und Veigelein erbleichen 
In Junos Gegenwart, der Göttin sondergleichen." 
So schüttelte er den Reim aus seinen ge­
zackten roten Ärmeln und fuhr aufspringend, 
etwas leiser, gegen Moritz gewandt, fort: 
„Doch, Göttersohn Achill, du sieh dich klüglich vor, 
Daß Plutos Macht dir nicht aufschleußt das Höllentor, 
Bevor Saxonia mit liebevollem Necken 
Madame Curonia tut in die Tasche stecken." 
Und fort war er in ein Häuflein aufgestörter 
Kranzliungfern hinein, die ihn lachend wie 
weiße Tauben umschwirrten. Auch Annas Un­
mut schmolz. Scherzend streichelte sie die Wange 
der verstummten Braut und hängte sich schmeich­
lerisch an den Arm ihres Galan. 
„Der versteht's," lobte sie mit lautem, 
etwas bäuerischem Lachen. „Daß wir Russen 
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doch nie diesen leichtern Ton lernen können. 
Der große Peter, mein allergnädigster Ohm, 
verstand auch nicht zu streicheln. War er böse, 
so köpfte er, und Wollte er necken, so kniff er. 
Nie hielt er die goldene Mitte ein. Meinen 
Sie nicht, Durchlaucht? Oder stören mir den 
Kenner der Frauen im Anschauen seltenen Lieb­
reizes und bezwingender Iugendanmut?" 
„O Madame ..Bescheiden wehrte Moritz 
ab. „Hoheit belieben zu scherzen. Wundert es 
Sie, daß an Ihrem Minnehofe auch etwas 
unverschämte Amoretten umherflattern? Im 
übrigen bleibt doch so ein Narr der einzige 
Weise in unserm unvollkommenen Dasein. Ich 
appelliere an unsern Brautvater, der zwischen 
uns Schiedsrichter sein soll." 
In würdiger Haltung stand der Herr von 
Brackel ihm gegenüber und neigte nur leicht 
den ergrauten Lockenkopf: „Und ich appelliere 
an den point d'honneur des Kavaliers, den 
ich in Warschau als ganzen Mann kennen lernte. 
Wer für das Wohl von Tausenden verant­
worten muß, wird den Ruf einer Dame zu 
wahren wissen." 
Moritz biß sich auf die Lippen, die Herzogin 
lächelte mokant. „Also dispensieren wir ihn, 
Baron," entschied sie munter. „(£r soll von 
uns noch zum Kurländer erzogen werden. Aber 
die Jugend kommt um ihr Recht. En avant, 
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messieurs! Zum Jungferntanz antreten, zum — 
wie hietz er doch, Durchlaucht?" 
„Buiheimer, wenn Madame gestatten." 
„Buiheimer!" lachte Anna leichtsinnig her­
aus. „O diese deutsche Sprache! Aber als 
Herzogin muh man sie in Kurland kennen. 
Und nun auf unfern Posten, Durchlaucht! Wer 
die Braut fängt, hält das Glück, nicht wahr?" 
Dudelsack und Geige riefen von der Galerie. 
Die Paare traten zum Menuett an. In reizen­
der Verwirrung schwammen die bunten Farben 
in einander. Verstecktes Flüstern, gespanntes 
Erwarten trieben ihr loses Spiel. An Juliane 
vorüber strich der blonde Spruchdichter, ihr 
Auge leuchtete auf in momentaner Energie. 
„Sagen Sie ihm: im Grottenzimmer, zwölf 
Uhr, wenn der Umzug ins Palais tritt." 
„Sehr wohl, Baronesse. Aufgepaßt! Er 
muh noch diese Nacht fort. Morgen kommen 
die Polen." 
Ein Schatten streifte vorüber. Der Gärtner 
verschwand im Tanz. Ihr Vater stand hinter 
Juliane. 
„Wirst du Mut haben, Kind?" 
„Für ihn, Vater, ja. Für Kurlands Herzog 
noch mehr als das." 
„Was helfet hier mehr?" 
„Ach was, Frauenzimmersachen. Das ver­
stehst du nicht, Papa." 
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„Vorsicht, Juliane!" 
„Nur immer zu. Ich habe schon wildere 
Hetzjagden geritten. Was also soll ich..." 
„Ihm sagen, daß der Adel hinter ihm steht, 
und wir haben sein Wort. Er soll sich wappnen. 
Menschikoff ist unterwegs." 
„Attention! Die Herzogin beobachtet uns." 
Das Spitzentuch drückte sie an ihre Lippen und 
trat mit ihrem Vetter, dem Redoutenbräutigam, 
zum Tanz an, sicher, unbefangen, als wäre sie nur 
zum Burheimerspringen auf der Welt. 
Anna stand hinter einer Säule. Eine Hand 
drückte verständnisvoll die ihre, sie sah sich nicht 
um. „Alles bereit, Benigna?" flüsterte sie. Sie 
wollte ruhig sein, aber ihre Stimme bebte. 
„Wenn Hoheit doch noch erst bedenken woll­
ten," überredete die tiefe Stimme der Braut-
mutter mit wohl berechneter Reserve. „Ich 
kann mich getäuscht haben, vielleicht sah meine 
Sorge um Hoheit zu scharf." 
„Das wird sich finden. Ich will Gewißheit. 
Um zwölf Uhr führst du ihn mir zu. Auge 
in Auge will ich ihn fragen..." 
Da tauchte ihr Kammerherr lautlos neben 
den beiden Damen auf, als ob er aus der 
Säule getreten wäre. Das Fantasiekostüm eines 
Fischers kleidete ihn gut. Nachlässig fächelte 
er sich Lust mit seinem Seidenhute zu. Ein 
Blick von ihm, Benigna ging ihrer Wege. 
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„Etwas heiß hier unter Bauern," sagte er 
gelangweilt. 
„Wieder unzufrieden?" schmollte die Her-
Zogin. „Ich verwöhne meine Herren vom 
Dienst zu sehr, sie passen nicht mehr auf ihren 
Dienst. Zum Umzug durch die Straße ist Er 
engagiert, merk' Er sich das. Er wird die Ehre 
haben, mich maskiert durch das Volk zu führen. 
Oder möchte Er lieber anderswo sein?" 
„Allerdings, Durchlaucht, zum Beispiel aus 
der Straße nach Riga hin. Ich höre nämlich 
sehr scharf. Da höre ich Schlittenglocken. Seltne 
Gäste brummen in ihre Bärenpelze hinein, denn 
sie sind nicht geladen. Und Dragonerpferde 
stampfen durch den Schnee." 
Anna errötete unwillig. „Biron, Er glaubt 
doch nicht..." 
„Träumereien, nichts weiter. Aber Durch-
lau cht haben nur zu befehlen, und wir träumen 
zusammen. Wie ein Hund will ich vor Ihrer 
Schwelle zähnefletschen, wenn Menschikoff nun 
doch anklopfen sollte." 
„Menschikoff?" Nun erblaßte sie wieder und 
stampfte derb mit dem seidnen Stöckelschuh auf. 
„Ich will nicht, will nicht! Sie sollen mich in 
Ruhe lassen mit ihren Brutalitäten. Die Zarin-
Tante ist zu besorgt, und ihr Pudel Menschikoff 
schnappt zu. Ich aber bin eine freie Herzogin und 
will ohne Dragoner über meine Hand verfügen." 
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„Ach so, ä la bonheur. Das wußte ich nicht, 
daß Durchlaucht die französischen Flatterieen 
dieses Königs der Pariser Demimonde ernst 
nehmen." 
„Still, Unverschämter! Oder beklag' Er 
mich lieber, wenn Er noch ein Herz für mich 
hat. Nicht ich, Kurland will ihn, Kurland wählt, 
und die Herzen dieses Landes fliegen ihm zu. 
Er hält sie alle in seiner starken, feinen, frei­
gebigen Hand." 
Biron kniff die Lippen süßsauer: „Also be­
fehlen Durchlaucht, daß die Leibwache auf­
sitzen soll? Noch ist es Zeit. Sie verlegt un­
gebetenen Gästen den Weg." 
„Nein, ja, nein... ich weiß nicht. Ach 
was, Er ist ein langweiliger Tröster, Ernst Johann. 
Seine Frau greift bester zu. Mach' Er, was 
Er will, nur ennuyieren soll Er mich nicht. 
Und jetzt will ich tanzen, mit dem schönen 
Moritz tanzen bis zur Ohnmacht, — ich befehle, 
ob andere auch blaß vor Arger werden sollten." 
Ja, wo war Moritz? Eben erst hatte er 
galant als Wirt an die Hofdamen kleine Ge­
schenke verteilt. Auch die Brautmutter hatte 
eine verschnürte blaßblaue Bonbonniere an­
nehmen müssen. Ihr Mißtrauen zerrann doch 
immer wie Märzschnee, wenn sie diesem Manne 
Aug' in Auge gegenüberstand. 
Wo war er nun, wen umwarb er wieder? 
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Da tauchte noch seine kokette Zipfelmütze unter 
den Tanzenden auf, als Anna und Ernst Johann 
erregt auf Benigna zutraten. Ob der Herr 
Gemahl eifersüchtig werden wollte? Unbe-
fangen lächelnd streifte sie die Seidenschnur von 
ihrem Geschenk, um es triumphierend der Her-
zogin zu offerieren. Aber da fuhr sie mit einem 
Schrei zurück. Vier, fünf, sechs lebendige Mäuse 
huschten über ihren Handschuh und sprangen 
in den Buzcheimer hinein. 
Geige und Schalmei verstummten, nur der 
Dudelsack quiekte noch. Niemand dachte mehr 
an Tanzen. Kreischend hüpften die Damen 
auf die Stühle und drückten ihre Kleider an 
sich, indes die Tänzer mutig mit Schärpen und 
Stöcken um sich schlugen. Moritz aber war nun 
erst recht nicht zu finden. 
Um aber die Verwirrung babylonisch an­
schwellen zu lassen, ließen sich plötzlich vorn 
Portal her rauhe Gutturallaute hören, Kom­
mandostimmen, Sporenklirren, als marschierte 
eine Wache auf. Eine braune Faust riß die 
schwere Portiere zur Seite. Zornesröte im 
derben, bartlosen Gesicht, stand ein vierschrö­
tiger Hüne in der Tür, ordenbesternt, gold­
betreßt. Seine hoch geschwungene Peitsche sauste 
auf einen Lakaien herab, der sich unter seinem 
eisernen Griffe wand. Gleichmütig sah ein Ge-
folge von betreßten Russen der Exekution zu. 
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„Hund von einem Diener, zum Krüppel 
schlag' ich dich! Mir den Eintritt verbieten, 
was?" So tobte der Berserker, mehr brüllend 
als schreiend. Unter seinem Fußtritt flog der 
Gemaßregelte hinaus, die zerbrochene Peitsche 
hinterdrein. 
„Menschikoff!" Die Herzogin richtete sich 
zornig auf unter ihren erstarrten Gästen. Es 
war, als ob Eiskälte in den Saal gedrungen 
wäre. Nachlässig streifte der Russe seine Man-
schetten über die roten Handknöchel und warf 
den Kopf auf. „Vorstellen!" kommandierte er 
mit einem scharfen Seitenblick für seinen Adju­
tanten. Unter einem pechschwarzen Schnurr-
bart schimmerten seine festen Zähne, als ob er 
beißen wollte. 
Aber die Herzogin kam ihm zuvor: „Nicht 
nötig, mein Fürst. Sie sind unverkennbar. 
Schade, daß Sie uns um das Vergnügen des 
Willkomms brachten. Nun sind Sie ja wohl da." 
„Ganz recht, Herzogin, schnell und bestimmt 
wie der Blitz, ohne Preambule. Wir in Peters-
bürg lieben nicht viel Worte, auch meine aller-
gnädigste Monarchin nicht. Um das Wohlbefinden 
ihrer Nichte besorgt, geruhte sie mich zu senden 
mit Pferden en relais. Und morgen trifft 
mein Dragonerregiment ein, wenn man noch 
nicht verstehen sollte." Geierartig flog sein 
Blick umher und musterte die Herrn und Ritter, 
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die sich trotzig um ihre Herzogin stellten. „Ah, 
ah, messieurs, alle zusammen, zuhauf, zum 
Landtag, tote wir hören. Um so besser. So 
kommen die Wünsche der Zarin schneller an 
ihre Adresse. Wir in Rußland lieben die kurzen 
Wege und zweifeln nicht, daß Sie bald be-
greifen werden. Daher kam ich vor dein Land-
tagsrezeß." 
„Und kamen doch zu spat, mein Fürst," 
fiel Brackel belustigt ein. Die Unverfrorenheit 
des Asiaten machte ihm Spaß. „Der Landtag 
ist geschlossen und hat beschlossen, ohne Blitz 
und ohne Preambule." 
„Wie, was, ohne der Zarin Wünsche?" 
„Bedaure, nur der hohen Krone von Polen 
sind wir verpflichtet." 
„So annulliere und limitiere ich — ich, 
Fürst Menschikoff, der Zarin Gesandter." 
Ein Wutschrei flog durch den Saal. Die 
Herren sahen sich nach ihren Degen um, ängstlich 
drängten sich die Damen zusammen. Anna 
stand hoch atmend, auf ihre Oberhofmeisterin 
gestützt. 
Nur einer im Saal blieb ruhig, Ernst Johann. 
Der Russe gefiel ihm in seiner natürlichsten 
Natur. Das war doch etwas anderes als das 
langweilige Schäferspiel mit dem Dudelsack. Er 
mußte in sich hineinlachen beim Gedanken, daß 
eine von Benignas Mäusen da in die Eskarpins 
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des Fürsten schlüpfen könnte. Dann würden 
ihm die Emotionen schon vergehen. 
Dieser Moritz war doch ein Tausendkünstler. 
Während sie sich hier in den Haaren lagen, 
poussierte er wohl irgendwo die listig entführte 
Braut, als hätte er Mäuse und Russen zugleich 
zitiert. Ernst Johann blieb ganz reserviert. Er 
konnte warten. Fast kam es ihm so vor, als 
säße er hinter den Kulissen und ließe seine 
Drahtpuppen tanzen. 
So leicht aber gab Brackel sich doch nicht. 
Mit der ganzen Überlegenheit seines Standes 
fühlte er sich diesem Emporkömmling gegenüber 
in seinem Recht, das nicht unter die Füße kommen 
sollte. Was, sollten all seine Kombinationen 
und Rechte, seine Reisen und Briefe, sein 
ganzes Sehnen, der Heimat wieder ein Rück-
grat zu geben, umsonst gewesen sein? Flüsterte 
man sich's nicht schon zu, daß dieser Tölpel da 
selbst Herzog werden wollte? 
Ehe er ihm aber seine ganze Verachtung 
entgegenschleudern konnte, winkte ihm die Her-
zogin. Sie selbst wollte ihr Hausrecht wahren. 
„Pardon, Fürst Menschikoff," befahl sie scharf. 
„Wenn Sie mir Eröffnungen meiner gnädigen 
Tante bringen, so ist ein Tanzsaal wohl nicht 
der passende Ort. Kamen Sie aber in höchst-
eigenem Auftrage, so müssen wir bedauern, diese 
Sprache der Steppen nicht zu verstehen. Und 
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was den Rezeß betrifft, so können Sie ihn einsehen. 
Er liegt zur Sicherheit in meinem Sekretär." 
„Bemühen sich Durchlaucht nicht. Ich rvar 
so frei, Ihre Korrespondenz zu visitieren. Ver-
mutlich ist sie schon nach Petersburg unterwegs, 
zusammen mit ihrem Schreiber, der mir nicht 
ganz einwandfrei zu sein schien. Sibirien oder 
Stockprügel werden ihn kurieren. Es dürfte 
noch mancher daran glauben. Sie sehen, so 
lebt man sich schnell in Kurland ein." 
Wieder fixierte er die drohenden Gesichter. 
Da brach Annas slawische Natur durch. Mit 
geballten Fäusten stand sie vor ihm: „Herr — 
Sie wagen... Meine Papiere, meinen Se-
kretär... ? Mit welchem Recht?" 
„Es ist nur zur Erinnerung, Madame, falls 
Sie noch einmal Lust spüren sollten, sich mit 
gewissen Glücksrittern einzulassen..." 
Da räusperte sich einer hinter ihm. Auf 
der Schwelle des Speisesaals stand Moritz mit 
Juliane, die er lachend ihrem Bräutigam an-
vertraute. Glücksritter, hatte er recht gehört? 
Das sollte er sein? Was wollten diese bunt-
befransten Gäste? 
„Nehmen Sie sich in acht," flüsterte Juliane. 
Aber der rätselhafte Gärtnerbursch summte 
hinter ihm: 
„Schick zurück ihn, Prinz, mit grace 
In das Land voll Schnee und glace." 
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Blitzschnell hatte auch Anna ihn bemerkt. 
Was ging es sie jetzt an, ob die beiden sich 
heimlich getroffen! Jetzt wollte sie nur Ge-
nugtuung und freute sich, wie die beiden Rivalen 
sich mit kühlen Blicken maßen. 
„Noch nicht vorgestellt?" spottete sie mit 
triumphierendem Lächeln. „Hier Fürst Menschi-
koff, hier Moritz, designierter Herzog von 5hir= 
land, einstimmig gewählt. Bitte ihn der Zarin-
Tante zu empfehlen." 
Menschikoff kaute an seiner Unterlippe und 
sah sich den Gegner an vom Zipfel seiner Mütze 
bis zu den Rosetten seiner roten Schuhe. Was 
sollte das bedeuten, ein Maskenscherz? Nur 
dauerte der etwas lang. Diese verliebte Anna 
war wohl nicht ernst zu nehmen. Aber der 
da ... Die Handschuhe in der Linken schlenkernd, 
streckte er versuchsweise seine Rechte hin. Aber 
Moritz sah sie nicht. 
„Ah, mein lieber Prinz!" Menschikoff wech-
feite die Methode, als erkenne er erst jetzt 
diesen Herrn. „Ich bin entzückt, Sie hier zu 
sehen. Sie Beneidenswerter! Was können Sie 
noch wünschen? Sie treiben Maskenspiele und 
überlassen Gott im Himmel die Regie und uns 
die Sorgen dieser Welt. Nehmen wir zum 
Beispiel an, ich hätte den fixen Einfall, Herzog 
von Kurland zu werden. Was müßte ich tun? — 
Wissen Sie was, Sie könnten mir ein Empfeh­
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lungsschreiben an König August, Ihren Vater, 
mitgeben. Man sagt, Sie gelten etwas bei ihm." 
Der naive Barbar machte Moritz Spaß, er 
begriff den Zorn seiner Ritter nicht: „Unbe-
dingt haben Sie Recht, mein Fürst," bestätigte 
er liebenswürdig. „Ich stehe ganz zu Ihren 
Diensten. Um aber an lustigen Einfällen nicht 
nachzustehen, — auch ich habe dieselbe Kaprice, 
und die Herrn von Kurland haben mein Ehren-
wort. Also bitte ich Sie, bei der Zarin für 
mich gutzusagen. Man sagt, Sie gelten etwas 
bei ihr? Im übrigen schlage ich ein lustiges 
Reugeld vor. Wer von uns reüssiert, zahle 
seinem Rivalen zehntausend Taler. Soll's gelten, 
was?" 
Dröhnend lachte Menschikoff und schlug schal-
lend ein. „Topp! Sie sind ein lustiger Bruder. 
Bis morgen soll es gelten, dann klopfe ich 
noch einmal an. Und heute spaßen wir weiter. 
Lustig sind Sie hier in Kurland, das muß wahr 
sein! Die ganze Welt ringsum in Streit, 
hinter jedem Busch einer im Anschlag auf den 
andern, überall Angeln und Vogelfallen. Und 
Sie begrüßen den Abend mit Gesang und Musik. 
Ich will von Ihnen lernen. Musik! Warum 
stockt die Musik?" 
„Weil sie nur geladnen Gästen aufspielt." 
Scharf wie ein Pfeil flog das Wort von Brackels 
Lippen. 
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Menschikoff warf den Kopf herum: „Wer ist 
der Herr?" 
„Oberhauptmann des Herzogs von Kurland." 
„Noch nicht Unterhaupt mann? Nehmen Sie 
sich in acht. In Rußland avanciert man auch 
nach unten." 
Brüsk kehrte er der Gesellschaft den Rücken 
und wollte Anna seinen Arm reichen. 
Stolz übersah ihn die Herzogin und winkte: 
„Herr von Biron, bitte. Sie haben ja wohl 
den Dienst. Nein, nein, Durchlaucht, Sie in-
kommodiere ich heute nicht. Denn nun geht 
es um Ihre Herzogskrone. Glückauf! Meine 
Gebete begleiten Sie. — Also schließen wir 
unsere harmlosen Spiele mit einem Gang 
durch die Stadt. Ich möchte meinen Unter­
tanen Gute Nacht sagen. Wer von uns geladen 
ist, begleitet mich wohl bis zum Palais." 
Menschikoff wollte dreinreden, da reckte sich 
Moritz zu ganzer Höhe auf. 
„Auf Kavaliersehre, meine Herren! Eine 
Gasse für unsere Herzogin!" 
Die Degen zischten aus der Scheide, ihre 
Spitzen senkten sich zu einem blitzenden Spalier. 
Der Herr von Biron lächelte unmerklich. Ob 
er diese Huldigung auch schon auf sich bezog? 
Wahrhaftig, da stand auch Moritz als Lakai 
im Vestibül und hielt Anna die Pelzschaube hin. 
Im leeren Saal blieb der Fürst verblüfft 
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unter seinen Moskowitern, die von Peters­
burger Eleganz nicht viel mitgebracht hatten. 
Im Vorhaus aber, zwischen den Falten der 
Portiere klang es munter und erfrischend: 
„Wer durch das Leben stapft auf dicken Doppelsohlen, 
Den wird, wenn nicht sogleich, doch bald der Teufel holen." 
G 
Mitternacht, Mitternacht! Wie langsam sie 
heranschleicht! In seinem vornehmen Jung-
gesellenquartier an der Ecke der Katholischen 
und Großen Straße warf sich Moritz halb aus-
gekleidet auf ein Lotterbett. Die Perücke lag 
schon auf dem Teppich. Kühn, genial fielen 
die wirren Haare über feine hohe Stirne. Was 
gingen ihn in diesem Augenblick die Tölpe-
leiert dieses Russen an, was die Beteuerungen 
seines Adels, daß sie diese gefährliche Nacht 
mit ihm durchwachen wollten! Er fühlte nur 
den Druck einer kleinen Hand nach und wußte, 
daß diese Hand ihm winkte. Bis Mitternacht 
hatte Juliane als Hofdame Dienst im Palais, 
dann sollte er sie im Muschelsaal treffen. Page 
und Lakai waren bestochen, ein Schlüssel stak 
in seiner Tasche. 
Die Lichter des Kandelabers über ihm 
zuckten fast so ungeduldig wie seine Gedanken. 
Die Balkontür stand offen, Moritz war es zu 
warnt. Moritz war es meist zu warm, er 
hatte noch immer heißes Blut, obwohl er 
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schon als Marschall von Frankreich Schlachten 
geführt hatte. Sein ganzes Leben hindurch 
hatte er sich mit dieser Blutwärme herumge-
schlagen, und sie war meist stärker als er ge-
wesen. Warum auch nicht? Süßes Leben-
strömen, du trägst zu glücklichen Ufern und 
hängst Rosen an flüchtige Stunden! Was einst 
für den Jüngling Rausch gewesen, war für den 
Mann Gewohnheit geworden. Daher dieser 
väterlich ruhige Ton, den er jetzt den Frauen 
gegenüber fand. Sie waren ihm selbstver-
ständlich wie Luft und Licht. Daher diese jauch-
zende Hingabe, die er wie einen Tribut ent­
gegennahm, et, ein König in seinem Reich. 
So war er auch nach Kurland verschlagen. 
Brackel hatte ihn in Warschau aufgesucht. Seit­
dem aber war ein schwerer Tropfen in seinem 
Blut. Ein Versprechen band ihn an das Land, 
Juliane und Kurland hatten ihn ernst gemacht. 
Zum erstenmal sollte er nicht nur für sich, auch 
für andere leben. Und daß sie es ihm zu-
muteten, das machte ihn stolz. 
Hm, da war ja auch die Anna, er träumte 
sogar schon von ihr. Aber ob sie zu lieben ver-
stand, ob er bei ihr dies jugendlich selige Ver­
trauen wie bei Juliane finden wird? — Pah, 
die eine liebt man, die andere heiratet man. 
Das ist in Frankreich feit den Bourbonen der 
Katechismus der großen Welt. — Sein Vater 
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lebte danach, und er war danach geboren. Natur 
war seine Pate fürs Leben, und daher liebte 
er in Juliane die Natur. 
Am Usmaitenschen See war es gewesen, 
auf ihres Vaters Gut. Da hatte er auf einer 
Insel irrt Eichenschatten Setzangeln ausgestellt, 
und sie hatte beim Baden ihr Armband daran 
gehängt und im Busch den verdutzten Fischer 
ausgelacht. Im Nachen hatten sie sich kennen 
gelernt, und sie hatte wie ihr Vater ihrem 
Herzog gehuldigt, denn auch sie liebte ihre 
Heimat und hoffte auf Frieden darin unter 
starker Hand. 
Sinnend betrachtete Moritz diese Hand. Sie 
war mehr stark als aristokratisch fein. Aber 
Juliane hätte sie beinahe geküßt, wenn er ihr 
nicht mit einem Kuß auf die Stinte zuvor­
gekommen wäre. Wie sie lachen konnte, wie 
sicher sie im Sattel und auf dem Anstand war! 
Ein prächtiger Kamerad, und vom Mädchen 
an ihr nur ein zarter Stich ins romantisch 
Schwärmerische hinein, das sich seinen Helden 
suchte. Hatte sie ihn nun gefunden? Sie konnte 
auch ernst und schwermütig wie die Natur 
ihrer Heimat sein. Und so umfaßte er in ihr 
sein ganzes Herzogtum. 
Eine Uhr schlug auf dem Kamin. Erst elf ? 
Will so eine kurische Nacht rückwärts schleichen? 
Unmutig füllte er sich ein Weinglas und trank 
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es leer. Da meldete ein Diener Besuch. — 
Der Oberhauptmann stand schon in der Tür, 
blaß, aber gefaßt. Cr winkte geringschätzig, als 
Moritz sein Kostüm entschuldigte, schloß die 
Balkontür und blieb horchend an ihrem Vor-
hang stehen. Stumm wies er den Herzog 
an seinen Lauscherposten. Der stutzte. Im 
Mondschein, vom blassen Schneegrunde hoben 
sich plumpe Schatten ab, russische Dragoner. 
Ihre Flinten blinkten. Menschikoff war hurtig. 
„So stehen sie auch vor meinem Hause," 
sagte Brackel, ohne seinen späten Besuch zu 
erklären. „Erwarten Sie unsere Herren nicht 
mehr, Durchlaucht. Es ist klüger, wenn sie zu 
Hause bleiben. Und ich werde in einer Stunde 
Gefangener sein." 
„Baron, Sie fiebern." 
„Vielleicht. Dann werde ich es unterwegs 
wärmer haben. Denn vor Petersburg werde 
ich wohl in kein Bett mehr kommen. Die 
Zarin hat Sehnsucht nach mir. Da dachte ich: 
lieber ich als Sie. Was ist es auch weiter? An 
Hals und Kragen wird es nicht gehen, und 
Sie gewinnen Zeit. So erhalte ich Sie für 
Kurland. Aber sehen mußte ich Sie noch einmal. 
Ich muß wissen, wem ich dies Opfer bringe. 
Denn bisher haben wir Sie nur als liebens-
würdigen Schwerenöter kennen gelernt. Jetzt 
wird es ernst. Also prüfen Sie sich noch ein­
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mal, Durchlaucht, und dann werden Sie hart, 
hart wie Stahl. Die Zeit der Halb mästen ist 
vorüber. Verzeihen Sie, daß ich Sie noch in 
meine Schule nehme, aber bisweilen kommt 
mir doch der Gedanke, daß Sie vielleicht das 
Wort eines alten Mannes brauchen könnten. — 
Und dann noch eine Kleinigkeit. Mein Kind 
lasse ich allein zurück. Die Ehre meines Kindes 
lege ich in Ihre Hand." 
Moritz sah betroffen auf, dann lächelte er 
etwas hinterhältig: „Ist das nicht etwas un-
vorsichtig, liebster Baron?" 
Brackel besann sich ein klein wenig, dann 
erwiderte er vorsichtig: „Für Sie nicht, aber 
vielleicht für Juliane. Daher verlasse ich mich 
ganz auf Sie. Wer ein Land zu vertreten hat, 
wird die kleinen Schwächen oberflächlicher Lie-
belei darüber vergessen. Ernstes Gefühl der 
Verantwortlichkeit wird ihn größer machen, als 
er war." 
„Hören Sie mal — sind Sie aber ein bit-
terer Freund! Nehmen wir dem Leben die 
Lust, was bleibt dann übrig?" 
„Die Pflicht, Durchlaucht. Und damit Sie 
nicht ganz das Lachen verlernen, habe ich Ihnen 
den da mitgebracht. Mich entschuldigen Sie 
wohl, ich muß noch Kerkertoilette machen." 
Ein fester Händedruck, das war alles. Der 
alte Kurländer war knapp und sachlich wie 
i 
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die Politik seines ganzen Lebens. — An seiner 
Stelle stand der lustige Reimschmied aus dem 
Schloß, ohne Larve. Zwei stahlgraue Augen 
lachten Neritz unbefangen an. 
„Ja, träum' ich denn? Sind Sie es wirk-
lieh, und ich habe Sie nicht erkannt? Axel 
von Cronjelrn, der lustige Graf aus Stock-
Holm! Warum denn aber die Maske, wenn 
Sie mich suchten?" 
Der junge Graf versuchte es mit einem ernst-
haften Gesicht: „Haben Sie das noch nicht 
gemerkt? Weil ich in höherem Auftrage in 
Kurland bin. Erst sollte ich sondieren. Aber 
nun heißen wir uns herzlich in Kurland will-
kommen. Der alte Herr da will sich für uns 
opfern, so gewinnen wir Zeit." 
Und in leichtem Plauderton erinnerte er 
an Pariser Abenteuer, an die hellen Rächte 
des Mälarsees, und wie ein Duell erst sie zu 
Blutsbrüdern gemacht. Dann kam seine po-
litis che Mission. Als Abgesandter der ganzen 
Frauenwelt stand er vor dem Abgott aller 
Mädchenträume. Alle wollten sie ihren Helden 
gekrönt sehen. Und mit scherzhafter Würde 
breitete er vor dem erstaunten Freunde Wechsel 
auf Rigaer Banken aus, Wechsel auf Wechsel: 
hier von Aurora von Königs mark — die Mutter 
betete für ihren Sohn, dort ein Vermögen 
geradezu von der berühmten Tragödin Adrienne 
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Lecouvreur — sie hatte ihre Brillanten ver-
kauft. Zuletzt folgten Namen der schönsten und 
reichsten Damen von Warschau — ihr Silber 
hatten sie einschmelzen lassen. Mitleidig lächelnd 
ließ Moritz die Papiere durch die Finger gleiten. 
Gute Mutter, denkst du noch an deinen wilden 
Jungen in deiner klösterlichen Einsamkeit zu 
Quedlinburg? Und Adrienne, die schöne Adrienne 
— eine lebende Flamme! Diese Polinnen mit 
den weichen Wangen und der einschmeichelnden 
französischen Aussprache... Aber wie weit, 
wie weit lag das alles zurück! Er war dieser 
Wohlgerüche in verschwiegenen, üppigen Bou-
doirs herzlich satt. Hier hatte er Fichtenduft 
kennen gelernt, Waldesrauschen, Meereswallen. 
Das war mehr. Treuherzig gestand er es dem 
Freunde. 
Der hatte sprachlos zugehört. Seine Vers-
fünft ließ ihn ganz im Stich. Ja, was sollte er 
dann noch hier? Richtig, er war ja auch Po-
stillon d'amour und bestellte pflichtgetreu Ort 
und Stunde. Aber auch hierin war ihm Moritz 
voraus und reichte ihm nachsichtig lächelnd die 
Hand: „Sie unterhalten heute schlecht, bester 
Graf. Solche Aufträge hole ich mir am liebsten 
selbst. Nur scheinen mir alle Uhren von Mitau 
mit Anna oder Menschikoff im Bunde und 
halten die Zeit vor Mitternacht zurück. Also 
von etwas andern, wenn ich bitten darf." 
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Da wurde das lebfrische Gesicht des hübschen 
Schweden bedenklich ernst. Er guckte sinnend 
in sein halbgeleertes Glas, als sollte er die 
aufsteigenden Perlen zählen: „Hm, darf ich 
offen sprechen? Natürlich, ganz unter Freunden, 
ganz unter uns. Noch vor zwei Stunden hatte ich 
die Überzeugung, daß dieses kurländische Aben-
teuer wie der ganze Maskentrubel ein lustiges 
Spiel sein sollte. Und daher spielte ich mit. 
Nun aber haben Sie mich nachdenklich gemacht. 
Mit diesem Menschikoff dürfen Sie spielen, 
Durchlaucht, dürfen den Biron, diesen kalten 
Frosch, nebst seiner Fröschin an der Nase führen. 
Aber mit Herzogin Anna spielen Sie nicht, 
das dürfte gefährlich werden." 
„Wer sagt Ihnen denn..." 
„Sie selbst, Ihre Ungeduld und ein Blick 
in die Augen dieser Juliane." 
„Aber Sie irren durchaus, Liebster. Wir 
treiben nur Politik." 
„Richtig. Daß ich so etwas vergessen konnte! 
Sie verpfänden also diesen Kurländern Ihr 
Wort aus Politik, heiraten Anna aus Politik, 
versprechen dem Oberhauptmann den Schutz 
seines Kindes aus Politik und bestellen es um 
Mitternacht — aus Politik? Etwas viel Politik 
für eine Nacht. Wo soll denn da noch die arme 
Liebe bleiben?" 
Moritz fühlte den Stich und wurde unsicher: 
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„Sehen Sie weg, Axel, sehen Sie weg! Unter-
halten Sie die Liebe mit Ihrem Verschen, 
ich habe keine Zeit mehr für sie. Aber das sage 
ich Ihnen: so ein zweites Mädchen wie diese 
Juliane gibt's nicht, so etwas zwischen Kind 
und Matrone, mit der Sicherheit einer ver-
heirateten Frau. Weiter als bis zum Kuß auf 
die Stirne habe ich es bestimmt nicht gebracht." 
„Weiter dürften Politik und Ehre wohl auch 
kaum gehen." 
Moritz stutzte wieder: „Sie werden lang-
weilig, Graf," klagte er wie ein verzogenes 
Kind. „Von etwas anderm, bitte ich noch 
einmal." 
„Warum nicht gar! Bleiben wir bei der 
Politik. Das wissen Sie wohl auch schon, daß 
Ihr vergöttertes Mädchen Sie vor Polen 
warnen wird?" 
„Wie sollte sie?" 
„Weil ich es Ihnen durch sie sagen ließ." 
„Warum durch sie?" 
„Gott, ja — wir leben in einem Lande, 
wo man zum Frühstück eingesperrt werden 
kann und zum Diner schon frikassiert, gehängt, 
was weiß ich! Also sorgte ich vor. Vielleicht 
interessiert es Sie zu hören, daß ich Audienz 
beim König von Polen hatte." 
„Bei meinem Vater! Und das erfahre ich 
jetzt erst?" 
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„Mein letzter Trumpf, Hoheit. Aber erst 
meine Privat Meinung. Machen Sie Schluß, 
folgen Sie mir nach Frankreich. Pflücken Sie 
Lorbeern als Frankreichs Soldat. Zum Her-
zog aber taugen Sie nicht, für diese Ritter 
nicht, für Anna nicht, für Juliane erst recht 
nicht. Dies Geschlecht ist für Sie zu schwer. 
Hier läßt man schon den zweiten Tag für den 
ersten verantwortlich sein. Hier lacht man und 
lächelt nicht, zürnt statt zu schmollen. Hier ist 
man so verzweifelt ehrlich, daß man auch die 
reizendste kleine Sünde wie eine goldene Motte 
umbringt. Was also wollen Sie hier, sich selbst 
und andere elend machen? Ihr Temperament 
ist zu südlich, Sie sind ein so wundervolles 
Gemisch von französischem, deutschem, pol-
nischem Blut, das ein einziger kurischer Winter 
erstarren machen kann." 
„Bitte, bitte, ich kenne mich auswendig. 
Von meinem Vater wollten Sie... Pardon, 
einen Moment." Mit scharfem Auge hatte er 
das Fenster in Sicht behalten. Jetzt riß er eine 
Büchse von der Wand — ein Sprung, und im 
Anschlag stand er in hellstem Mondschein plötzlich 
draußen auf dem Balkon. Prachtvoller Kerl! 
Aiel sah, wie er, vom Licht übersilbert, zielte. 
Zwei Schüsse fielen, zwei antworteten. Etwas 
Kalk rieselte auf Moritz' Schulter, daneben 
mußten die Kugeln in der Wand sitzen. Höhnisch 
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lächelnd strich er seine Haare aus der Stinte, 
sah schon wieder beim Wein und philosophierte: 
„Feiges Gesindel auf Marderpfoten! Dieser 
Menschikoff hat noch weniger Geschmack als 
Takt. Aber nun sind die Schatten fort. Lebendig 
ergeb' ich mich nicht. Und ehe sie wiederkommen, 
bestellen Sie mir wohl den Vatergruh." 
Cronjelm setzte sich in Positur, ehrliches Mit­
leid sprach aus jeder seiner Gebärden: „Fürs 
erste also kein Gruß, nur ein Rat, ein Befehl, 
wenn Sie wollen. Der Reichstag in Warschau 
hat gesprochen, er überhört den Mitauer Rezeß 
und will selbst über Kurland verfügen. Seine 
Majestät — Sie wissen, wie schwach ein König 
von Polen ist — läßt Ihnen mitteilen, daß 
Sie für infam und als ein Bandit erklärt sind, 
und rät dringend zu refüfieren. Spätestens 
in drei Tagen ist die Kommission hier, Ihre 
Wahl zu kassieren. Sie wird nicht so plump 
wie Menschikoff auftreten, ober um so be­
stimmter." 
Moritz war langsam zurückgetreten: „Und 
das rät mir... Ja, wißt ihr denn auch, daß 
ich damit meine Ehre in eine Pfütze werfe? 
Ich gab mein Wort." 
Graf Axel zuckte mit den Schultern. 
Kurz entschlossen sah der Herzog auf die 
Uhr. Halb zwölf, es war Zeit. Er griff nach 
einem dunklen Reitermantel und grauem Feder-
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Hut und blieb überlegend vor dem Freunde 
stehen: „Einen Grutz an Seine Majestät, falls 
ich nicht mehr zurückkommen sollte. Denn jetzt 
gehe ich allein durch Mitau, ohne Begleitung 
zum Palais. — Nein, Axel, Sie bleiben und 
hüten mein Haus. Keine Sorge, die Ehre der 
Baronesse ist mir heilig. Ihr Vater und Sie haben 
mich wahrhaftig eines Bessern belehrt. Es gibt 
etwas Höheres als Mädchenküsse. Zur Herzogin 
gehe ich, sie soll entscheiden. Sie halten mich 
einer Herzogskrone nicht wert. Es soll auf 
eine Probe ankommen. Adieu, Kamerad." 
Nur der Mondschein begleitete ihn und warf 
ihm auf dem Marktplatz den gereckten Schatten 
des Kirchturms in den Weg, als wollte er ihn 
aufhalten. Lachte der Mond nicht wie sonst wohl 
über den Helden eines Ritterromans? War 
es nicht töricht, was er jetzt wollte? War es 
vor allem aufrichtig? Juliane hatte er die Stunde 
versprochen, und Anna suchte er auf. Nein, 
sie sollten besser von ihm denken, alle, alle, 
dieser Brackel, der sich auf ihn verlieh, und 
dieser Axel, der ihm noch nicht zu trauen schien. 
Uber seinen Ruf hinauswachsen wollte er. 
Wie sie da im Häuserschatten schlichen, die 
Menschikoff oder gar dieser Biron als seine 
Leibwächter bestellt hatte. Dieser impertinente 
Domestik hatte die Herzogin aus dem Saal 
führen dürfen und erlaubte sich nun Lippen-
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zucken und Augenzwinkern. Er soll sich in acht 
nehmen! Schau, blinkt dort nicht ein Bajonett? 
Horch, knackt hinter ihm nicht ein Hahn? Und 
er hat nicht einmal seinen Degen bei sich. 
Wozu auch? Es ist doch pikant, durch so eine 
Spionenallee zu lustwandeln. Wo eine Seiten-
gasse den Ausblick zur Drtxe öffnet, kommt 
ihm einer schon zu nah. Ein Hieb durch die Luft 
mit der eleganten Reitpeitsche, und er ist ver-
schwunden. Darüber wohl lacht der Mond 
dort oben. 
Er lachte auch in den zierlichen Muschel-
saal des Herzoginpalais hinein, das Anna sich 
hatte erbauen lassen, um nicht auf der Schloß-
insel wohnen zu müssen. Er lachte über diese 
kleine Eremitage, die hier mit künstlichen Felsen, 
plätschernden Wassern und geheimnisvoll duf-
tenden Büschen geschaffen war. Säulen mit 
vergoldeten Kapitälen trugen den gemalten 
Deckenfries. Silberne Ehenilleblumen glänzten 
auf violetten Samttapeten — alles etwas auf­
dringlich kunterbunt durcheinander. 
Der Schlüssel patzte, ein Druck, die Tapeten-
tür ging auf. In demselben Augenblick hob sich 
lautlos eine schwarz verschleierte Frau von einer 
künstlichen Rasenbank, als ob ein Schwindel 
sie faßte. Biron, der Kammerherr, stand hinter 
ihr und haschte keck nach ihrer großen, feuchten 
Hand. 
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»Zwölf Uhr, im Muschelsaal? Hat Er sich 
nicht verhört?" 
„Ich verhöre mich nie, Durchlaucht. Da 
ist Ihr Ritter schon, bitte." 
Stumm stand Anna im Mondschein Moritz 
gegenüber. Die Wasser im Marmorbecken ki-
(Herten ganz unverschämt dazu. Er aber, als 
würde er erwartet, warf Biron wie dem erst-
besten Lakaien Hut und Mantel zu. Spöttisch 
ging der Kammerherr auf den Scherz ein. 
„So spät noch auf, Durchlaucht?" fragte 
Moritz harmlos. 
„Und Sie so früh, und das hier in meinen 
Appartements? Woher des Wegs, woher dieser 
Schlüssel?" 
„Wie, Madonna, und Sie so ganz allein, 
ohne auch nur eine von Ihren Damen? Das 
gefällt mir nicht." 
Anna ballte ihr Tuch zusammen: „Ich 
habe zu fragen, mein werter Herzog. Welche 
von meinen Damen erwarteten Sie denn zu 
finden?" 
„Immer die älteste und reifste, natürlich. 
Jedenfalls nicht einen Kammerherrn, der doch 
wohl in der Anticharnbre zu warten hat. Und 
was die Damen betrifft..." Er erkundigte sich 
ruhig nach Juliane, der er die Verhaftung ihres 
Vaters hatte mitteilen wollen. Bestürzt sah 
die Herzogin Biron an und dieser wieder den 
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Herzog, der ihm tückisch den fatalen Schlüssel 
in die Hand drückte. 
„Danke, mein Herr, nun ist er nicht mehr 
nötig." 
„Ich, rote käme ich zu diesem Schlüssel? 
Ich muh sehr bitten, Durchlaucht.. 
„Nicht, gaben Sie ihn mir nicht? Dann 
roird es Ihre Frau Gemahlin gewesen sein. 
Einerlei. Hätte ich ihn nicht gehabt, ich roäre 
durch das Fenster gekommen, denn als ein 
Schutzflehender stehe ich vor Ihnen." Und er 
erzählte von den Schüssen und daß die Stadt 
voll Dragoner stecke. Er lachte zu Birons 
Fassungslosigkeit. „Das wissen Sie nicht, mein 
werter Kammerherr? Sie hätten für den 
Schutz Ihrer Herrin auch etwas besser sorgen 
können, statt hier Fontänen zu belauschen. — 
Und nun zu Ihnen, Anna. Ich frage zum letzten 
Mal. Sollen wir beide zusammen es ehrlich 
mit Kurland versuchen? Ich bin dieser Hinter-
treppen, dieser Mißdeutungen und Domestiken-
eifersüchteleien müde. Offen und ehrlich, wollen 
Sie es mit mir versuchen? Ein Wort von Ihnen, 
und an der Spitze Ihrer Garde jage ich diese 
Sarmaten oder Tataren hinaus, und noch 
manchen elenden Kerl hinterdrein. Es soll 
Frühling in Kurland werden, säen Sie mit 
ordnenden, segnenden Händen." 
Wie seine Augen lockten, wie sie grund­
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ehrlich auf die heißblütige Slawin herabschauten, 
als wäre der lästige Biron ihnen weit entrückt. 
Und sie verstand sein männliches Werben. Die 
Spitzenmantille sank von ihren Schultern. Die 
Hände an seiner Brust gefaltet, sah sie ihn 
vertrauend an, hingebend, ganz ohne Arg-
wohn, und stammelte halblaut: „Alles, alles, 
was Sie wollen. Ich glaube Ihnen. Nein, 
nein, sie sollen uns nicht trennen. Befehlen 
Sie über meine Leute. Ich selbst will nach 
Petersburg, will die Zarin überreden. Diese 
Polen sollen uns nichts tun, kein Mensch soll 
dawider sein. — Sie noch hier, Herr von Biron? 
Sie hörten doch, Durchlaucht haben zu be-
fehlen geruht. Mein Kommando soll unter das 
Gewehr treten, Wall und Tor besetzen. Wollen 
sehen, ob wir nicht Herren in unserm Hause sind." 
Mit einem giftigen Seitenblick wollte Biron 
hinaus, da horchte er auf. Das war ein Schritt 
hinter der Portiere, ein hastiger, unüberlegter 
Frauenschritt. Da kam das Schicksal. Nun wußte 
er, auch sein Schicksal kam. Mit eleganter Wen-
dung wich er zurück und winkte Anna beiseit 
in den Schatten, den Finger an den Lippen. 
Der Tür gegenüber, im Mondlicht allein stand 
Moritz. Plötzlich sah er Juliane von Brackel 
vor sich. Unordentlich war ihre Toilette, wirr 
ihr Haar. Verstört horchte sie nach den Fenstern 
hin, dann erblickte sie ihn. 
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„Moritz, Moritz!" Vergessen waren alle Be-
denken, mit einem Angstruf warf sie sich an 
seine Brust. „Sie leben, sind nicht verwundet? 
Um Gott, was ist das für eine Nacht! Mär-
chen und Wunder und Schrecken! Ein böses 
Gerücht trieb mich früher her. Was wollen 
diese Russen, was haben die Polen gegen Sie? 
Uberall ein Lauern und Horchen, wohin ich 
gehe. Haben Sie gehört, Papa muß nach 
Petersburg. Es sei nicht so schlimm, sagt er, 
wenn nur Sie in Kurland bleiben. Und Sie 
bleiben doch? — Ach Gott, ich weiß ja garnicht, 
was ich schwatze, und sollte Ihnen doch so viel, 
so viel erzählen von Papa, von Graf Cronjelm. 
Cronjelm, wissen Sie, ist ein lieber, treuer 
Bursch. — Aber was ist Ihnen, Moritz, warum 
sind Sie so " 
Da knisterte es hinter ihr, wie Seide knistert. 
Sie wandte sich, wie gelähmt sanken ihre Hände 
von den Schultern des geliebten Mannes. 
Ohne einen Blick für sie rauschte die Herzogin 
vorüber. 
„Herr von Biron," befahl sie mit einem 
letzten Rest von Haltung. „Morgen wird ein 
Hofwagen diese Dame auf das Gut ihres 
Vaters bringen. Plötzliche Indisposition, Sie 
verstehen. — Ihnen, mein Herr Graf von 
Sachsen," sie akzentuierte besonders scharf, 
„Ihnen nur die kleine Bemerkung aus unserer 
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Hofordnung, daß man sich schon vor Mitter-
nacht demaskiert. Meine Leibwache dürfte jetzt 
wohl entbehrlich sein." 
Nur zu schnell hatte Juliane begriffen. Nun 
waren sie beide allein. Die Kirchenuhr schlug 
zwölf. 
Aber anstatt einen larmoyanten Ton anzu-
schlagen, setzte sich Juliane mit etwas zittern-
den Knieen auf einen Felsblock, dem Wasser 
zunächst, und sah durch die Stinte zum Ideal 
ihrer Jugend auf. 
„Nun bekomme ich wohl Schelte?" fragte 
sie halblaut. Aber da saß er schon neben ihr 
und wollte sie an sich ziehen. Sie wich ihm 
aus: „Bitte, bitte, reinliche Scheidung, wenn 
wir mit dem Mond zu dreien sind. Per ist 
nämlich da, weil Papa nicht bei mir sein kann. 
Und nun schelten Sie los auf eine, die sich 
Ihnen an den Hals warf. Ich möchte Sie gern 
schelten hören. Eine Dummheit habe ich ge­
macht, nicht? Die kostet wohl eine Herzogs-
kröne?" 
„Ich glaube, ja." 
Sie aber lachte ihn unbefangen an: „Ach 
was, so mutlos, mein schöner Ritter? Muß 
ein großes unerzogenes Mädchen Ihnen Stand-
reden halten? Meine Strafe habe ich schon weg. 
Sobald ich fort bin, versöhnen Sie die stolze 
Frau wohl wieder. — Oder wissen Sie was? 
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Hier haben Sie Fiasko gemacht, und daran bin 
ich schuld. Also kommen Sie zu mir aufs Land. 
Ist Mitau schon Kurland? O nein. Ziehen 
Sie unter Drosselruf und Finkenschmettern in 
Ihr Herzogtum ein. Rufen Sie Ihre Unter-
tariert auf. Roch kennen Sie doch nur den Adel. 
Lernen Sie biedere, treue Männer dort draußen 
hinter der Waldmauer kennen. Hören Sie 
das Herz des Volkes klopfen. Ihnen kann es 
ja nicht fehlen. Und kommen die Russen und 
wollen Sie haben, so heften Sie Proklamationen 
an alle Kirchentüren, rufen zum Kampf auf, 
verschanzen sich, zum Beispiel auf unserer Insel 
im Usmaitenschen See. Wissen Sie noch? 
Dann mögen die Russen kommen! Sehen Sie, 
so denke ich mir meinen Herzog am liebsten." 
„Und Sie, Juliane?" Er sah sie ängst-
lieh forschend an, sie guckte schelmisch seitwärts 
auf ihn und seufzte. 
„Ich? Run, ich springe ja wohl in den 
See, ertränke mich aber nicht, sondern tauche 
nur wieder wie damals, wissen Sie, als die 
Eichen so hellgrün standen und Libellen sich 
über dem Schilf wiegten. Sie angeln wieder 
und ziehen die mal eine Herzogskrone heraus, 
die habe ich Ihnen angeheftet wie damals, 
damals..." 
„Und dann?" 
„Gott, sind Sie aber neugierig! Dann 
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fahre ich im Korbwägelchen nach Hause und 
heirate meinen Vetter, denselben, der heute 
schon auf Probe mein Bräutigam war, ein 
wortkarger, aber lieber, vortrefflicher Junge. 
Bei uns ist es meist ein Vetter, wissen Sie. 
Dann weiß man doch, wie und woher. Und 
dann stehe ich am Fenster, höre Sie auf der 
Insel schießen und sage mir: Dort schießt er 
meine selige erste Jugend tot. Zuletzt geht es 
allmählich ans Taufen. Die Insel soll Moritz­
holm und mein erster Junge Moritz heißen. 
Das verspreche ich Ihnen." Nun zitterte ihre 
Stimme ein wenig. Sie wehrte sich nicht mehr, 
als er sie an sich nahm. Mit geschlossenen 
Augen lehnte ihr Kopf an seiner Schulter. Sie 
hatte sich doch zu viel zugetraut. 
Und schonend sprach er über sie hin, wie 
glücklich sein tapferes Mädchen ihn gemacht 
habe und wie mutig sie sich in die böse Zukunft 
finde. Sie hatte ihm Natur, echte Natur ent­
gegengebracht und ihm Natur gedeutet statt 
dieser geklebten Pappfelsen hier und erzwungener 
Kaskaden. Er aber — von seiner Vergangenheit 
kam er nicht los. Frauen brachten ihm erste 
Lebensfreude, Frauen den letzten Schmerz. 
Nach Usmaiten wolle er schon, auch ihret­
wegen, und etwas Krieg spielen, um mit Ehren 
zu verzichten. Aber verzichten wollte er. Sie 
horchte erschreckt auf. 
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„Ich habe in dieser Nacht viel gelernt und 
danke Ihnen, Juliane, daß Sie mir die Ent­
scheidung brachten, Ihnen und Graf Cronjelm, 
ob Sie auch verschieden von mir denken. Aus 
dieser Unaufrichtigkeit roill ich heraus, will 
ein schlichter Soldat wieder werden und mir 
nur als Erinnerung auf mein Grab setzen 
lassen: Herzog von Kurland. Den Titel hat 
das Land mir gegeben, den behalte ich bis 
in den Tod." 
„Bis in den Tod — wie traurig das klingt! 
So gar nichts für Ihre Jahre, Moritz, und für 
Ihre Vergangenheit. In meinen Mädchen-
träumen sah ich Sie eigentlich anders, und 
Papa malte Sie noch heldenhafter aus. Nun 
aber..." 
Moritz lächelte resigniert: „Nun erkennen 
Sie einen recht gewöhnlichen Menschen, den 
Glück, Zufall, Frauengunst weiter gebracht, 
als er eigentlich gehen durfte. Sie werden 
diese Enttäuschung freundlich entschuldigen, aber 
Kurland möchte ich davor bewahren. Wie ich 
es kennen gelernt, ist es für solche politische 
Experimente zu schade. Seine Natur besticht, 
seine Menschen ziehen an, aber es fehlt ihnen 
die feine Kunst, das Leben leichter zu nehmen, 
als es ist. Man ist hier verzweifelt ehrlich, 
Juliane." 
Sie sah ihn plötzlich an wie einen Fremden, 
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Wie einen ganz Fremden. Ihr war, als ob 
da vor ihr etwas zusammenstürzte, als schaute 
sie in frische Tempelruinen hinein: „Soll das 
ein Vorwurf für mich sein, weil ich Sie mehr 
als einmal bat, nicht küssen, nur etwas lieb 
haben sollten Sie mich? Nein, nein, sehen 
Sie mich nicht so schwermütig an. Nun ist ja 
alles aus, ich sehe es ein. Alles umsonst ge-
bangt, gehofft. Gehen Sie nach Ihrem schönen 
Frankreich zurück. Da scheint die Sonne wärmer, 
da sind die Frauen nachsichtiger, neue Taten, 
Kriegsruhm winken Ihnen. Lassen Sie uns 
bald davon hören. Und nun geben wir uns 
redlich und tapfer die Hand und begraben feter» 
lich Ihren und meinen Herzogstraum." 
Er aber sah ihre ausgestreckte Hand nicht. 
Dies Widerspruchsvolle, dies Nachgeben kam 
ihm doch zu plötzlich: „Und das soll ein Ab-
schied sein, vielleicht der letzte?" 
„O nein, den letzten werden Sie doch noch 
zu den Füßen Ihrer Herzogin niederlegen müssen, 
um noch bis zuletzt unaufrichtig zu sein. So 
will es der Ton der großen Welt." 
Das klang herber als bisher. Drang nun 
doch ein künstlich zurückgehaltener Zorn durch? 
Moritz errötete unwillig: „Herzogin Anna? 
Daß auch Sie gerade jetzt an sie denken müssen! 
Herzogin Anna wird sich um den Verlust eines 
Werbers bald zu trösten wissen." 
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„O ja!" Iulianes Augen blitzten. „Und 
wenn ich einen kleinen Triumph beanspruchen 
darf, so ist es der, daß ich zwischen Sie und 
diese Frau trat. Der hätte ich Sie nie ge-
gönnt. Gehen Sie hin, horchen Sie an ihrem 
Boudoir. Da tröstet sie sich um Ihren Verlust 
mit den verbuhlten Küssen ihres Kammer-
Herrn, dem sie vielleicht schon die Herzogs-
kröne verspricht, die über Nacht vom Tische 
fiel. Lang genug habe ich am Hofe gelebt, um 
diese warmblütige Slawin zu durchschauen. — 
Aber nun fürchte ich wirklich, schon zuviel be-
kannt zu haben. Wie sagte diese Anna doch? 
Herr Graf von Sachsen, leben Sie wohl." 
Mit ihrer alten hervorbrechenden Munterkeit 
machte sie ihm einen tiefen Hofknicks und 
wollte hinaus. Da hatte er sie zwischen seinen 
Armen und sah erschrocken in ihr heißes Ge-
ficht: „Das der ganze Abschied, Juliane? Und 
Sie glauben, daß ich Sie so bald freigebe? 
Auf das Gut Ihres Vaters haben Sie mich 
geladen, eine Insel zur Disposition gestellt. 
Ich werde kommen, verlassen Sie sich dar-
auf." 
„Die Russen werden auch kommen, ver-
lassen Sie sich darauf. Also ein ernstes Tur-
nier vor meinen Fenstern? Gut, auch das. 
Meine Pferde und Knechte, meine Gewehre 
und Böte stelle ich zu Ihrer Verfügung. Aber 
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zusehen — nein. Mir schmerzen noch die Augen 
von zu langem Sehen." 
„Und im Grunde halten Sie auch das nur 
für Maskenspiel. Meinetwegen, aber hören 
sollen Sie noch von mir, auf daß Sie nicht zu 
klein von Ihrem Herzog denken." Cr besann sich 
einen kurzen Augenblick, dann sprach er ein 
klein wenig verlegen lächelnd vor sich hin: 
„Ich habe einen alten Marquis gekannt, einen 
aus der Zeit, als das Bonmot noch in Frank-
reich herrschte, Könige entthronen und Damen 
entwaffnen konnte. Der sagte zu mir nach 
meinen tollsten Jugendstreichen: mein lieber 
Prinz, stellen Sie es an, wie Sie wollen — 
über die Attitüde werden Sie nie hinauskommen. 
Damals wollte ich ihm das Florett durch den 
Leib rennen. Jetzt, fürchte ich, wird der alte 
Mann Recht behalten." 
Tief erregt hörte ihm Juliane zu und sagte 
nur leise, ganz leise: „Also doch." 
Er wollte sie halten, wollte sie nach Hause 
begleiten. Sie lehnte ab, den spöttischen Triumph 
konnte sie den Birons nicht gönnen. Er rechts, 
sie links. Man war ja in Kurland so verzweifelt 
ehrlich. „Auf Wiedersehen am Usmaitenschen 
See," sagte sie nur. 
„WO die Eichen so hellgrün standen." 
„Und Libellen über den Wassern schweb-
ten." 
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„Jetzt schweben dort wohl nur kalte Flocken 
über Eis und Schnee?" 
„Und Stürme verwehen, was früher dort 
gewesen ist." 
Der Mond guckte noch immer in die Ere-
mitage, in ihre großen, plumpen Muscheln 
hinein, die so geheimnisvoll rauschen, wenn 
man sie ans Ohr hält. Er sah die beiden höchst 
manierlich auseinandergehen und lachte noch 
immer. Er lachte über zwei lebensfrohe Men-
schert, die es auch in der Liebe nicht weiter 
als bis zur Attitüde gebracht hatten. 
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Tetsch und Schwandec 
(Um 1786) 
Frau Dorette, Ministerialwitwe aus Halle, 
schon ein halb Jahrzehnt Haushälterin beim 
Herrn Justizrat Christoph Ludwig Tetsch zu 
Mitau, konnte sich ins Kurische noch nicht recht 
finden. Saure Grütze rührte sie nicht an. Sonst 
hatte ihr Brotherr wohl alle Ursache, mit ihr 
zufrieden zu sein. Sie stand mit ihren vierzig 
Jahren so recht auf der Grenze zwischen einer 
Hausdame und einer Wirtschafterin und kellerte 
ebenso geschickt ein, wie sie auch im Notfall 
eine Anstandsvisite, die ihrem Justizrat galt, 
würdig empfangen konnte. Im Erdgeschoß 
leitete sie die zahlreiche Dienerschaft mehr durch 
Beispiel als durch Kommando, auch den Kutscher 
und Stallknecht im Hof, den Tafeldecker und 
Jungen in der Anrichtekammer, und Köchin 
und Stubenmädchen und die vierzehnjährige 
„Sknkke", ein angehendes Dienstmädchen, dazu. 
Sie selbst rollte oben im Saal den roten Dielen-
laufet jeden Sonnabend auf und streute Sand, 
Tannenzweige und gehackte Kalmusblätter auf 
die ungemalten Dielen, wie ihr Justizrat aus 
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dem Pastorat, seinem Elternhause, es noch 
gewohnt war. Unter ihrer Aufsicht muhten die 
Messingbeschläge an Kommoden, Truhen und 
Bettzeugkasten zweimal wöchentlich blank ge-
putzt werden. Sie allein entfernte im Saal 
die Uberzüge von den weifelackierten, blumen­
bemalten Möbeln. Sie selbst zog jeden Sonn-
tagmorgen die Mahagoniwanduhr auf, nach-
dem sie vorher andächtig, mit tiefer Altstimme 
den Choralvers gesungen hatte: „Wer weiß, 
wie nahe mir mein Ende. Hin geht die Zeit, 
her kommt der Tod." Sie liefe es sich nicht 
nehmen, vor den vielberufenen Herrendiners 
ihres Hagestolzen Hausherrn die Potpourris auf 
den Spiegeltischen zu verteilen und feinstes 
Berlinisches Königsräucherpulver anzuzünden. — 
Es war eine Seele in der Frau, und diese Seele 
teilte sich dem ganzen vornehmen Patrizier-
hause mit und all ihren Werken, sogar den 
Tieren, mit denen ihr Herr Justizrat sich um-
stellt hatte. Milo und Daphne, seine beiden 
Pudel, hatten ihren Schlafsack vor Frau Dorettens 
Ofentür, ein weifees Reh lief ihr sogar in die 
Speisekammer nach, und in den Käfigen schwatz-
ten Fink, Marquard und Dompfaff lauter, 
sobald sie ins Zimmer trat. Nur der grüne 
Papagei hatte noch keine Lebensart und schrie: 
„Trampeltier!", sobald er sie sah. 
Ja, das war es, was sie hinderte, sich 
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ins Kurische übersetzen zu lassen. In Halle 
war ihr das Leben feiner erschienen, und was 
ihr lieber Hermann, ihr höchseliger Seliger ge­
leistet, das konnte ihr Iustizrat sich höchstens 
in Gedanken erlauben. Aber solchen Hoch-
verrat dachte sie nur und erstarb sonst in Ehr-
furcht vor dem Manne, den ganz Mitau wie 
einen Wegweiser umstand, als ob er mit vielen 
ausgestreckten Händen jedem die Lebensbahn 
anzugeben wüßte. — Wenn nur nicht die krausen 
Verhältnisse in Kurland gewesen wären! Kein 
Engel führte einen da unverirrt und unge-
schlagen durch. Höchstens das Faktotum des 
Hauses, der Kammerdiener Knoch, der sich wie 
sein Herr schneuzte und sich ebenso zu räuspern 
verstand, wenn er zu einem Weisheitsspruch 
ansetzte. Während er aber sonst im Hause 
glänzende pädagogische Resultate erzielte, war 
er drauf und dran, Mamsell Dorette als hoff-
nungslos aufzugeben. Er drohte sogar, sie zu 
heiraten, wenn sie nicht endlich einmal die 
Reihenfolge des Kettlerschen Herzogsstammes 
ausgelernt und sich die hohe Bedeutung des 
Johannistermins für Mitau gemerkt hätte. 
Heute hatte er für sie noch etwas Zeit. Der 
Herr Justizrat waren noch nicht vom Ober-
Hofgericht zurück, und Messer und Gabel mußten 
geputzt werden. Also saß er würdevoll in seiner 
grünen, silbergestickten Livree in einem lauschigen 
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Winkel der kühlen Diele zwischen hohen Eschen-
schränken und rot angestrichenen, gehöhnten 
Wäschetruhen. Mit den Zähnen hielt er einen 
Handtuchzipfel und lieh die silbernen Gabeln 
daran gemählich auf und ab spazieren. Ihm 
gegenüber sah die Mamsell in groh geblümtem 
Seidenkleide, eine Florhaube auf den braunen, 
über die Ohren gekämmten Haaren, und buddelte 
die ersten Stachelbeeren ein. Hielt er in der 
Arbeit inne, so hörte sie mit bem Klopfen auf 
und lieh sich von den Kettlers erzählen, die 
bis 1737 Kurland regiert hätten. Mit den 
Kettlers wäre das Genie der Nation zu Grabe 
gegangen, hätten der Herr Justizrat noch neulich 
gesagt. Denn bisher wären hierzulande nur 
die Ordensritter gewesen, alle aus dem Vollen 
wirtschaftend und alle unverheiratet. 
„Muh eine nette Wirtschaft gewesen sein," 
unterbrach ihn die Mamsell mihtrauisch. „Zer-
rissene Strümpfe im Stiefel und Staub auf 
den Kommoden fingerdick." 
Knoch schwor ihr zu, dah damals niemand 
Kommoden gekannt und Staub noch garnicht 
in Kurland gewesen wäre. Da wurde sie noch 
bedenklicher und fragte herablassend: „Nun, 
und dann?" 
„Dann kamen eben die Birons dran, der 
Vater zuerst, der unser rosa Schloh gebaut 
hat, in Renaissance, wie Herr Justizrat zu 
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sagen pflegt, und dann der Sohn. Herzog 
Peter, Seine hochfürstliche Durchlauchten, unser 
gnädiger Fürst und Herr. Das Ingenium der 
Kettlers soll er allerdings nicht besitzen, aber ..." 
„Aber was die Mädchens sind, das soll er 
in- und auswendig verstehen." 
„Um Gottes willen, Mamsell, Sie reden sich 
um den Hals. Wer wird denn so... Was 
Bildung, Fortschritt und Ausklärung heißt, hat 
er uns gebracht." 
„Na, ja, am Fenster über den Haustüren 
hat er befohlen eine Wasserkerze brennen zu 
lassen, die bis zehn Uhr abends Talg an die 
Scheiben spritzt. Erster Versuch zur Aufklärung, 
nicht wahr?" 
Herr Knoch wurde etwas reserviert: „Das 
Petrinum hat er uns geschenkt als Beweis von 
höchstdero fortwährendem gnädigem und landes-
väterlichem Wohlwollen — vergessen Sie das 
nicht. Eine Akademie, Schule und Hochschule 
zugleich, streichend voll mit Professoren." 
Aber auch das bezweifelte Frau Dorette. 
Eine Universität hatte sie auch in Halle ge-
formt und daneben die Franckeschen Stiftungen. 
Aber beides unter einem Dach? Das konnte nur 
in Kurland vorkommen. Und wer weiß, wer 
weiß... Sie buddelte eifriger. 
Knoch kniff den glatt rasierten Mund und 
strich heftig am Handtuch auf und ab: „Man 
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muß die Erde nehmen, wie sie ist," philosophierte 
er in das Gestampf hinein. „Sagt nämlich 
der Herr Justizrat, und nur der sei der Tugend-
hafteste auf Erden, der unter allen Schelmen 
der kleinste ist." 
„Wer denn also? Er, Musje, oder der Herr 
Justizrat oder der Herzog?" 
Uber des Kammerdieners gutmütige Gesichts-
Breitengrade huschte ein geschmeicheltes Lächeln. 
Er hörte es nicht zum ersten Mal, daß er seinem 
Herrn gleiche. Und nun gar dem Herzog Peter! 
„Hm, ja, wir Kurländer sind närrische Kerle 
und sind gewohnt, große Brotkukkel zu essen, 
sagten der Herr Justizrat noch gestern, als ich 
ihn zu frisieren die Ehre hatte. Gastfreie Jun-
gens sind wir, aber die Fremden verhunzen 
uns: Parter und Med er und Elamiter, wie 
es schon in der Bibel heißt." 
„Und Hallenser doch auch?" 
„Nicht aber Hallenserinnen," parierte er 
galant. „Die pfropfen wir zuletzt doch noch 
als Winterrettich in die gastliche kurische Erde." 
Und dann strich er ihr die Bedeutung des 
Johannistages an. Der war dem Kurländer 
das Lebensmanna, das Halleluja im Jahr, 
wichtiger als Weihnachten. Und was an dem 
Tage abgesprochen wurde, Kaufkontrakt, Pf erde­
tausch oder Verlobung, gle'chviel, das galt wie 
das Amen in der Kirche. Dann machte sein 
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Herr die großen Geschäfte, die Herzogin kam 
aus Schloß Würzau mit den Prinzeßchen, der 
Adel führte seine Geldsäcke zur Stadt und 
promenierte abends in Offenbergs Garten. 
In Hoppes Garten aber vor der Seepforte 
brannte man jede Nacht Feuerwerk ab, chine-
sisches, nach Brambillas Art. Die Mamsell 
müßte doch, wer Brambilla wäre, der mit den 
tollen Rädern in der Luft. 
Dorette hörte schon längst nur mit halbem 
Ohr. Uber die große Freitreppe an der Straße 
im Schatten alter Kastanien war sie ganz sacht 
durch die Gartenpforte gegangen, nach dem 
Flieder zu sehen, zum Tafelaufsatz. Der Herr 
Justizrat mußte immer etwas Duftendes um 
sich haben. Auch dahin war ihr Knock) gefolgt, 
und die abgeschnittenen Zweige hatte sie ihm 
gereicht. Seine Johannisbegeisterung teilte sie 
nicht. Alle Welt sprach dann nur vom Johannis­
termin, sie hatte Diners für Adelige und Pro­
fessoren auszurichten. Erst wenn Mitau wie 
Dornröschen in Sommerschlaf verfiel und sie 
vor die Doblensche Pforte in des Justizrats 
grüne Tannenvilla gezogen waren, dann erst 
fing für sie der Sommer an. 
„Warum nennt Er mich immer Mamsell?" 
fragte sie plötzlich in Knochs Erläuterungen 
hinein. Er stutzte, er wußte eigentlich keinen 
Grund. Das mar nun einmal in Mitau so. 
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„Zum Unterschied von der Demoiselle," 
sagte er vorsichtig. 
„Ach was, die gehört nicht zum Hause." 
„Ja, soll ich Sie denn Dortchen nennen?" 
„Untersteht Er sich! Das darf sich nur unser 
Herr Justizrat erlauben. Aber was meint Er 
zu Frau Dorette, hm?" 
„Unmöglich, Mamsell. Ich weiß, was Ihnen 
zukommt. Einfach Frau Grünberg sag' ich doch 
schon zu unserer Milchfrau. Und Demoiselle 
meinte auch ..." 
„Ach was, die Demoiselle soll beim Herrn 
Hofrat Schwander Erbsen stecken und Rosen 
begießen, aber nicht bei uns. Wer ist denn 
eigentlich diese Demoiselle?" 
Rnoch machte ein Schafsgesicht, was sonst 
nicht seine Art war. Daß eine in Mitau noch 
so fragen konnte! „Die Eva Elisabeth Malchin 
meinen Sie doch? Nun, was sie bei Schwander 
ist, ist sie auch bei Tetsch — Sonnenschein, 
einfach Sonnenschein haben Ihre Durchlaucht, 
Herzogin Dorothea, selbst gesagt. Überhaupt, 
Schwander — Tetsch, Tetsch und Schwander, 
ist da noch ein Unterschied? Nur daß der eine 
an der Drtxe wohnt, mit dem Blick auf das 
Schloß, und wir hinter der Annenkirche am 
Kanal. Soviel ich weiß, sollen beide bei der 
Eva ihrer Taufe Paten gewesen sein und hal­
bieren sie nun. Und deshalb bleiben Sie die 
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Mamsell, wenn Sie es nicht vorziehen sollten, 
Madame Rnoch zu werden." 
Frau Dorette unterdrückte ein mutwilliges 
Lachen. Der treue Bursche unterhielt sie trotz 
seiner pedantisch didaktischen Art: „Bis dahin 
also mach' Er, daß Er in die Apotheke kommt. 
Fünfzehn Kruken Pyrmonter sind wieder leer." 
„Aha, wider den Possenreißer Eicht, wie 
der Iustizrat zu sagen pflegt. Der Hanswurst 
residiert jetzt im Daumen und will zum Winter 
eine Etage niedriger ziehen." 
„Schon gut. Und die Blumen da in die 
blaue Vase mit goldenem Rand. Im Vorbei-
gehen kann Er dem Schwollmann sagen, daß 
ich nächstens zum Schmemann überzugehen ge-
denke, wenn er mir noch einmal so trocknen 
Leydener Kümmelkäse schickt. Verstanden? Und 
gegenüber spring' Er bei der Ratsverwandtin 
Vierhuf an. Ob sie noch von den grünen 
Pflaumen in Zuckersirup hätte. Ich könnte 
noch ein paar Gläser brauchen, für drei Taler 
Albertus etwa. Verstanden?" 
„Na, wer das nicht verstehen sollte! Und 
das mit der Frau Knoch überlegt sich die Mam-
sell wohl noch." 
„Und Er das mit der Demoiselle, die nicht 
unsere Demoiselle ist." 
Gutmütig lachend sahen sie sich gegenseitig 
nach. Allmählich suchten sie sich vielleicht doch 
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noch das kurische Abc zusammen, zumal sie 
beide verstohlen sich an ihres Iustizrats Bibliothek 
weiterbildeten. Hatte er seinem Dortchen für 
stille Stunden Helmuts „Anleitung des großen 
Weltbaus vor die Frauenzimmer" gegeben, so 
holte sie sich noch heimlich „Laura oder der Kuß 
in seinen Wirkungen", 1 Thlr. 5 Sgr. Und 
sollte sich sein Knoch fortentwickeln an „Her-
manns Tod, Bardiet für die Schaubühne", 
so verschlang er nachts in horizontaler Lage 
„Das Sündenregister der Könige von Frank-
reich" und „St. Mihiel, der wahre Mann in 
der eisernen Maske". 
Mit einem Glase „aufrichtigen, frischen 
Selzerwassers" stärkte sich Frau Dorette nach 
der kurischen Unterrichtsstunde und dachte über 
die rätselhafte Demoiselle nach. Hübsch und 
bequem wohnte sie beim Hofrat Sigmund 
Georg Schwander, halb Gesellschafterin» halb 
Pflegekind. Denn auch er war bei der Justiz, 
auch er reich, auch er unverheiratet. Das war 
vor fünf Jahren gewesen, da hatte eine Annonce 
in der Mitauer Zeitung gestanden: „Eine De-
moiselle wünscht ein Emplois für freie Station 
und Wärme in zwei bequemen Wohnzimmern 
der unteren Etage." — Frau Dorette hatte das 
recht anspruchsvoll gefunden, Hofrat Schwander 
aber nicht. Und da er schon etwas baufällig, 
schon mehr für den Himmel als für die Erde 
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war, so hatte er es mit dem Emplois versucht. 
Nun sollte die Eva Elisabeth Malchin sein Paten-
kind sein. Seitdem lag bunte venezianische Seife 
auf ihrem Waschtisch, und die Billettchen an den 
Iustizrat, den andern Paten, schrieb sie auf 
feinstem, hellblauem, holländischem Propatria-
papier. Ein Pate, zrnei Paten? Hmhm. Wo-
zu zrnei Paten? Den Tetsch sollten sie in 
Ruhe lassen. Der murde schon so von Klienten, 
Hausfreunden, verschämten und unverschämten 
Armen, von einem hohen Adel und respektier-
lichen Publikum überlaufen. Und mollte er Ju­
gend im Hause haben, im Notfall mar ja noch 
Frau Dorette mit ihren vierzig Jahren da. 
Aber da lachte aus der nächsten Buchs-
baumhecke noch etmas mehr Jugend zu ihr 
auf. Im eng anschließenden, fußfreien rosa 
Kleidchen mit sehr hoher Taille hockte dort, 
den Strohhut am nackten Arm, Demoiselle 
Eva Elisabeth Kalchin, recht ein Wunder an 
Lieblichkeit, und tauchte aus einer Wolke von 
Schneeballen, Lavendel und blauen Perlblumen 
auf. Maiglöckchen trug sie an Hut und Brust, 
Maiglöckchen in der Hand. Alle guten Geister! 
Frau Dorette schlug ein fixes Kreuz. Da 
mar sie ja höchst leiblich, mit der sie eben nur 
geistig und nicht gerade auf Msitenfuß ver-
kehrt hatte. Ob denn Maulmurfsart kurische 
Mädchenart sei? so zürnte sie mit bösem Seiten­
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blick auf ein etwas verstörtes Aurikelbeet. Aber 
da flog ihr schon die kleine Blondine an den 
Hals und erstickte in einem herzhaften Rufe 
die letzten Scheltworte. Ja, heute war sie 
heimlich vom Paten zum Paten geschlichen. 
Der Johannistermin stand vor der Tür, bald 
stand ganz Mitau auf dem Kopf, und des Paten 
Tetsch fünfzigster Geburtstag war auch da, und 
hier war das Geschenk von ihr. In Frau Doret-
tens Hand lag eine Uhrkette aus blauer Seide 
mit goldener Schnalle und Buckeln, woran ein 
ungeschnittener Karneol als Petschaft hing. 
Nobel, sehr nobel, fast zu nobel für eine unver-
heiratete Demoiselle. Und sie sagte es ihr gerade 
heraus. 
„Ach was," verteidigte sich Eva Elisabeth 
leichtsinnig. „Von meinen Eltern ist ja noch 
etwas da, und Gutes mufe man fix tun, sagt 
der Hofrat, mein Pate. Man kann doch nicht 
wissen, wie lange so einer von fünfzig Jahren 
zu leben hat." 
„Was, er sterben, er? Was soll dann aus 
Mitau, aus dem ganzen Herzogtum werden? 
Unsinn, unser Justizrat stirbt überhaupt nicht." 
Eva lachte hell auf: „Um so besser für uns, 
Madame Dorette, wenn Sie ihn für die Un-
sterblichkeit herausfüttern dürften. Aber was 
meinen lieben Pflegevater angeht, — will Sie 
mir glauben, gestern hat er doch eine Ohn­
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macht gehabt. Denken Sie, jetzt, wo Nachti-
galten schlagen, bis sie wieder vom Pirol ab-
gelöst werden. Deshalb bin ich doch hier, es 
dem Paten zu melden. Eine Ohnmacht, muß 
Sie wissen, ist garnicht leicht zu nehmen." 
„Und das sagen Sie erst jetzt! Leicht zu 
nehmen? Du mein Jesus! Wer nimmt es 
denn hier zu leicht? Sofort soll's der Herr 
Justizrat wissen. Ihnen aber rate ich nur, in 
die Hofapotheke sollten Sie. Da hat der Sa-
lehnensche, der Herr von ftnigge, ein Elinr 
erfunden, Arcanum polychrestum, hilft wider 
alle Gebresten. Und einen Gebrauchsbericht-
zettel bekommen Sie anbei." 
„Aber, liebste Madame, den langen Namen 
behalt' ich im Leben nicht." 
Frau Dorette rückte energisch an ihrer Haube: 
„Gut, wie Sie wollen. Aber dann bestellen 
Sie auf dem Heimwege gleich den Sarg für 
den Pflegepapa. — Pflegepapa? So sagten 
Sie doch?" 
Aber Eva wirbelte ihre zierlichen Halb-
handschuhe um die Finger: „Bewahre, so bös 
wird's nicht sein. Und Gott und der Justizrat 
sind ja auch noch da. — Ja, fragen wollte ich 
doch noch etwas. Ach so, ob der Sekretär noch 
Heute herkommt, der Gotthold — Gotthold — 
wie Helfet er doch?" 
„Die Demoiselle meinen wohl den Herrn 
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Aktuar Gotthold Dietrich Härtel aus Königs-
berg?" In der Zeit der Würden und Titel 
ließ Frau Dorette auch nicht den kleinsten fort. 
„Ganz recht, nur nicht aus Königsberg. Das 
muß ich besser wissen. Dort haben ihn die Paten 
nur studieren lassen. Er ist in Goldingen an 
der Mühlenbäche geboren. Dort warfen wir 
uns mit Kastanien und Tannenäpfeln. Also 
falls Sie ihn heute noch sieht, sage Sie ihm, 
daß beim Stadtmusikus ein Bachmannsches Bio-
loncell zu kaufen ist, preiswert, lass' ich ihm 
sagen. Und daß ich es dann mit ihm auf dem 
Klavizimbel versuchen wollte. Mahlzeit, Ma-
dame Dorette, gesegnete Mahlzeit allerseits!" 
Mit kurzem Knicks schlüpfte sie wie ein 
Wiesel dem Buchs entlang. Aber da hielt sie 
noch einmal an. Den Storch wollte sie be-
grüßen, der hier mitten in der Stadt, im Garten 
des Junggesellen, auf einer wipfelkranken ita-
lienischen Pappel nistete. Da balancierte er 
würdig auf dem Rande seines Nestes. Frau 
Dorette hätte ihm längst gekündigt, aber der 
Justizrat pflegte zu sagen: „Lassen wir ihn, 
Dortchen, man kann nicht wissen..." Und 
dann plinkerte er heftig mit den Augen. 
Lachend und noch in Hörweite rief jetzt 
Eva Elisabeth: „Was macht denn der da oben, 
auf hagestolzem Erb und Eigen?" 
Anzüglich rief ihr die Mamsell nach: „Viel­
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leicht wartet Adebor nur darauf, daß Herr 
Gotthold Dietrich Härtel das Cellospiel aus-
gelernt hat." 
Aber da kam auch schon prompt die Ant-
wort über den Zaun: „Oder daß Mamsell 
Dortchen sich vergreift und statt des Koch­
löffels den Küsterschlüssel zu fassen bekommt." 
Und in jauchzendem Singen verhallte der an-
gespitzte Scherz, und die Lerchen trillerten über 
dem Weg des Sonnenkindes lauter denn zuvor. 
Vorlaut sind diese Mitauerinnen, ganz un­
glaublich vorlaut! So urteilte die Mamsell, 
und ihre Nasenspitze lief rot an, als sie sich in 
den grünen Salat vertiefte. Aber das mit dem 
Hofrat beunruhigte sie doch, sie wußte, was 
für eine echte Freund- und Bruderschaft das 
war. 
Das aber wußte sie noch nicht, daß Christoph 
Ludwig Tetsch dergleichen Malicen des Schick-
sals schon längst ausgespürt hatte und ihnen 
bald auf den Fersen war. Freund Sigmund 
Georg am Wall, mit dem Auslug aufs Schloß, 
gefiel ihm schon längst nicht mehr. Diese Sorge 
paßte ihm auf seinem Resonanzboden nicht. 
Hier war ein Freund, dessen man nicht nur 
so zufällig gedachte wie einer halb vergessenen 
Regel der Syntax. Ohne seinen Schwander 
war ihm das Leben nur ein unausgeführtes 
Adagio. Und als der neulich beim Zerlegen 
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des letzten Auerhahns so beiläufig angedeutet, 
daß es für ihn wohl der allerletzte sein dürfte, 
da hatte sein Christoph Ludwig ihn brav be-
schieden: „Wir gute Jungens Gottes sind zu 
allem gemacht, nur nicht zu frühem Sterben. 
Denn wir lebten froh als die gesundesten 
unter unsern Zeitgenossen. Solche Selbststerber 
sind mir zuwider wie Lebertran, der gesund 
machen soll und erbrechen macht. Vom Zaun 
gefallen sind wir in der Stadt Gottes auch nicht. 
Also hat's mit uns noch gute Wege. Beiß 
einen Apfel an, beguck ein junges Mädchen 
durch die Brille, nimm Rizinus ein — betstet, 
und du lebst noch hundert Jahre." 
Also war er auch heute gleich nach der 
Gerichtssitzung unterwegs zu ihm. Er ging lang-
sam, den Dreispitz unter dem Arm, den Silber-
knauf seines spanischen Rohrs nachdenklich an 
die runde Wange gepreßt. Alles war rund an 
ihm, aber mit Moderation, als hätte der Herr­
gott an diesem seinem Meisterstück noch extra 
etwas herumgebosselt, daß auch nicht ein Knöch-
lein sich spitzer hervortäte. Langsam ging er, weil 
es heiß war, weil er ernste Johannisgedanken 
zum Freunde tragen wollte, und dann auch, 
weil in dieser Herrgottswelt heute wieder ganz 
besonders viel Buntes zu sehen war. In der 
Luft lag es wie leiser Mandelduft. Die Straßen 
waren sauber gefegt, die Feuertonnen auf 
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Kufen akkurat unter die Drachenspeier gestellt. 
Aus offenen Fenstern wehten Mullgardinen, 
mit blühenden Oleanderzweigen untermischt. 
Uber die verschwiegenen Gartenzäune drängte 
sich Holunder und Flieder in übermütiger, 
weingelber Fülle. Und gegrüßt wurde der Herr 
Justizrat von Deutschen und Letten, von Juden 
und Judengenossen. Er lachte über das ganze 
leicht gerötete Gesicht. Wie war die Welt doch 
so weit und gut! — Nun ging er am Kanal hin. 
In die grünen Weidenschatten seiner trägen 
Fluten tauchten rosa Knabenleiber. Das gab 
ein Spritzen und Necken! Vergnügt sah der 
Justizrat zu und warf Zuckerkringel unter die 
Badenden. Aber haschen durften sie sie nur 
mit dem Maul. Durch die Wasserstraße bog er 
zur Drixe hinunter. Weiße Wasserrosen schwam­
men halb erschlossen und verschämt auf ihr. 
Von der grünen Insel herüber riefen Grillen 
und Frösche, und dahinter am Schneckenkruge 
schwang eine Mühle ihre knatternden Flügel. 
Auf dem Rasenholm des Stadtwalles hatte der 
Sturm eine hohe Birke umgestürzt, gerade 
gegenüber dem Herzogsschlosse. Nun tauchten 
aus ihrem Laub erhitzte Mädchenköpfe und ver­
schwanden wieder. Tetsch erkannte die Prin­
zeßchen, die aus Würzau mit der Herzogin 
gekommen waren. Also hatte Durchlaucht-
Mama eine Kahnfahrt gestattet und ein 33er­
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steckspiel in der Birke, die nun zum letzten Mal 
rauschen sollte. Da hing auch schon Wilhel-
mine, die älteste und wildeste der Schwestern, 
am Arm des rundlichen Mannes und mußte 
sich einen Verweis der strengeren Pauline ge-
fallen lassen. „Mais, cherie, ce n'est qu un 
homme," antwortete sie tapfer und lachte mit 
blitzenden Augen. Na warte, kleiner Racker, 
du sollst die Männer noch anders kennen lernen! 
Und dann mußte er geduldig anhören, daß 
vor Iohanni noch ein Landtag sein werde, 
und daß Durchlaucht-Papa von Würzau auch 
noch herüberkomme. Er tat, als wären das 
Staatsgeheimnisse, und schritt lachend weiter. 
Er konnte nicht lange ohne Kinder sein. Zuletzt 
mußte er noch zwei kleine Betteljungen trösten 
und ihnen die Hände füllen. Sie kamen ihm 
doch zu wehleidig für diesen Herrgottstag vor. 
Endlich stand er in des Freundes kühler 
Vorhalle. Der Herr Hofrat seien auf dem 
Balkon, meldete untertänig ein aufwartender 
Diener. Natürlich, das Fernrohr zum Schlosse 
hin gerichtet, weil dort irgendwo am Fenster 
etwas Fürstliches erscheinen dürfte. Das kannte 
man. Also blieb Tetsch beobachtend an der 
Glastür stehen. Da saß sein Bruderherz im 
Lehnstuhl, in rotem, pelzbesetztem Schlafrock, 
vornehm wie ein französischer Marquis, von 
Hofluft umwittert. Das kluge, sinnende Gesicht 
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war in leichte Falten gelegt, die schlanke Gestalt 
etwas gebeugt. Die wohlgepflegten, schmalen 
Hände spielten mit einer goldenen Tabatiere. 
Wie zwei Sonnen leuchteten seine Augen auf, 
als er den Freund sich räuspern hörte. 
Nun ja, es ginge ihm etwas mitternächtig, 
etwas mal & propos, aber... 
„Jawohl, Bruderherz, sehr mal ä propos," 
unterbrach ihn Tetsch schnaufend. „Bei Nord-
wind bin auch ich mehrenteils übel zu sprechen. 
Aber in solch einer Zeit! Schau mal da über 
den Fluß. Diese Galanterie von der Sonne, 
daß der ganze Horizont heiterer Himmel ist. 
Die Luft von Lerchen nur- so durchstickt. Schon 
dem Frühling sangen wir zu: Gelobt sei, der 
da kommt im Namen des Herrn. Wochenlang 
schwamm ich im Duft der göttlichen kleinen 
Lilien-Convaillen. Allen kleinen Mädchen habe 
ich alle abgekauft. Sind es nicht lauter Meister-
stücke, die der Himmel bislang gemacht hat? 
Und schau dort das Gras auf der Insel. Fast 
hätte ich Lust, auf diesen Heuschlägen selbst ein 
Ochse zu sein, aber erst nach Johanni, denn 
dann habe ich Termin, das heißt große Fresserei 
bei mir, und mein alter Lazarus Sigmund 
Georg säuft sich an meinem Pontac wieder ~ 
gesund." 
Lächelnd winkte Schwander ab und wölbte 
seufzend sein Spitzenjabot über der Brust­
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falte: „Latz gut fem, Alter," beschwichtigte er 
mild. „Komm du lieber zu mir. Mich findest 
du immer wie ein altes, offenes Buch, worin 
du Seite sechzig ein Ohr gebogen hast. Blättre 
weiter darin, so oft du Lust hast. Zu lesen brauchst 
du mich nicht mehr. Es sind da doch so manche 
unklare Stellen." 
Unklare Stellen, richtig! Tetsch fiel ein, wes-
halb er gekommen war. 
Also saßen sie bald in der laubumspielten 
Eremitage des Gartens bei kühlem Rheinwein. 
Drüben im Wasser spiegelte sich das Schloß 
imponierend breit. Erst mußte Tetsch noch die 
neueste Hofnachricht über sich ergehen lassen. 
Seine hochfürstliche Durchlaucht der Herzog 
hatte aus höchsteigener Bewegung den Herrn 
Kammerjunker von Funk zu höchstdero Kammer­
herrn zu ernennen geruht. Tetsch lächelte etwas 
indiskret in das reine Gesicht des Freundes 
hinein. Ja, ja, der war nur zu brillanten 
Zirkeln geboren, und nun schlug ihn Satans 
Engel, die Wassersucht, mit Fäusten aufs Herz, 
als hätte sie in der Welt Gottes überhaupt 
noch etwas zu tun. Also brachte er ihn auf 
andere Gedanken und fragte mit einem tapfern 
Anlauf, wie sie es mit der Eva halten sollten. 
„So geht es nicht weiter, Bruder, alle Welt 
zerreißt sich das Maul. Wir beide genießen sie 
doch nur tropfweis wie Hofmannsbalsam auf 
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Zucker. Das Mädchen kommt ins Gerede. Und 
mir müssen sie endlich austragen, die alte 
Schuld." 
Forschend sah er sich den kurischen Marquis 
an, der ordnend über seine Spitzenmanschetten 
streichelte. Tetsch hatte sich eine silberbeschlagene 
Meerschaumpfeife angebrannt und knipste an 
ihren grünseidnen Troddeln herum. Schwander 
nahm eine kleine Prise. 
Die alte Schuld, ja. Und sie wanderten 
in ihr Jugendland zurück und stellten sich als 
flotte Studenten dar, wie sie einer und der-
selben nachstiebelten, sich erstaunt auf derselben 
Fährte entdeckten und einer dem andern aus 
Freundschaft seine erworbenen Rechte abtrat. 
Da nahm die Huldin, wie es meist zu geschehen 
pflegt, einen Dritten und ließ ihre beiden 
Werber lachend als Wegerich und Wegewart 
am Grabenrand stehen. 
„Das war eben die Dummheit," schalt sich 
Schwander. „Die Liebe verträgt alles, nur 
keine Rücksicht auf männliche Zeitgenossen. 
Dumm wie ein Ochs, pflegt man zu sagen." 
„Na, hör mal, wieviel Millionen Herden-
menschenvieh sind nicht in die Ewigkeit uns 
vorausgegangen, auch Christen, dumm wie die 
Ochsen. Ich wenigstens kenne Brüder, die ohne 
Hörner und ohne vier Füße größere Ochsen 
sind als mein Sigmund Georg. Na ja, nichts 
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zu machen. Wer Prügel verdient hat, der 
kriegt sie. Also müssen wir an der Tochter gut 
machen, was wir an der Mutter verschuldeten. 
Wir hätten's einfacher machen sollen: Mädel 
ausknobeln oder so was. Man setzt doch nicht 
die Sonne in die Laterne statt eines Talg-
lichtes, um einen Ferding zu suchen, nicht wahr?" 
„Du, die war mehr wert als ein Ferding." 
„Versteht sich, und in der Tochter ist das 
Kapital gewachsen. Ein Blitzmädel, sag' ich 
dir, läßt die Augen kullern wie Murmelchen 
über Parkett. Nu kalkuliert' ich anfangs so: 
wir suchen ihr einen frischen Bengel und geben 
ihr meine Villa nebst Heuschlag unter guter 
Düngung als Mitgift. Aber das ist ein Trug-
schluß. Denn erstens ist auf frische Bengel 
nicht immer Verlaß, und zweitens wollen wir 
uns sacht am Schicksal vorüberdrücken. Mit 
Geld ist nichts getan, nur mit Herzen, Bruder, 
mit selbstverleugnenden Herzen. Also wird einer 
von uns sie heiraten müssen." 
Starr saßen sie sich gegenüber, versteint 
durch die Wucht der Beweise. Tetsch ging die 
Pfeife aus. Schwander fand zuerst wieder Worte, 
sogar lächelnde, wie nach einem guten Witz. 
„Heiraten, ich? Solch ein Brouillon des 
Menschendaseins und dies frische Exemplar in 
einem Herbarium? Bruder, es ist nichts mit 
gepreßten Blumen, keine Farbe, kein Duft." 
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„Na, weißt du, was den Duft anbetrifft, 
so wird sie an mir auch gerade kein Potpourri 
finden. Wir werden so zu sagen eine Kopie 
von Ehemännern sein, nur Mimik, nicht Me-
chanik. Das eben soll unsere Sühne sein. Im 
übrigen eine sehr einträgliche Praxis, uns zu 
lieben und von uns geliebt zu werden." 
„Von dir, jawohl." Schalkhaft prüfte ihn 
Schwanders Blick wie auf einer Auktion von 
Repetieruhren oder sonstigen Wertsachen, meist 
gut konditioniert. Als er es ihm aber sagte, be-
gehrte Tetsch auf. Schwander müßte sie hei-
raten. Dann wäre ihr ein Wittum sicher, 
prima Qualität. 
„Ich darf nicht, Bruder." 
„Und warum nicht, alter Eigensinn? Eine 
treue Krankenpflegerin sollst du dir anheiraten, 
mehr nicht." Schwander hob sich seufzend und 
winkte, ihm zu folgen. Er sollte einen Hand-
greiflichen Beweis haben. Durch wohlgepflegte 
Räume gingen sie. Uberall tickten Uhren und 
blitzten Etageren mit altem Porzellan. Zinn-
becher und Teller hingen über den Büfetts, 
braune Kupferstiche über Sofas und Kommoden. 
Vornehme Dämmerung lag über den Möbeln 
aus facettiertem Mahagoni. Es duftete nach 
Lavendel und welken Rosen. Endlich schloß der 
Hausherr eine geheime Tapetentür auf und 
zog die blauen Gardinen vom Fenster eines 
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ganz kleinen Gemaches. Durch breite Kastanien­
fächer fiel grürtgolbner Sonnenschein herein. 
Nur ein Lehnstuhl stand darin und ein ovaler 
Tisch, darauf lagen aufgeschlagen „Die Leiden 
des jungen Werthers". Gegenüber aber, wie 
ein Altarbild von Blumen umstellt, hing an der 
Wand ein lebensgroßes Bild, auf den ersten 
Blick eine Madonna mit dem Kinde, in hell-
blauem griechischen Gewände, auch das Haar 
ä la grecque frisiert. In seligem Mutterglück, 
in mehr überirdischer Schönheit sah sie auf das 
Kind, das ernste Kind in ihrem Schoß. Da 
aber entfuhr Tetsch ein Ausruf der Uber-
raschung. Er trat näher. Das war ja Dorothea 
von Kurland, den Erbprinzen auf den Knieen. 
Am vergoldeten Rahmen waren der Fürsten-
Hut und ein Lorbeerzweig angebracht. 
„Darum nicht," sagte Schwander schlicht. 
Und Tetsch sagte nichts weiter als: „Donner-
wetterhagelschlag!" 
Als er aber wieder in der Sonne stand, wollte 
er so leicht nicht der Geprellte sein und langte 
vom Wandbord einen Würfelbecher herunter. 
„Ausknobeln, Bruderherz, trotz allem!" 
heischte er hartnäckig. Nachsichtig lächelnd warf 
Schwander zwei — drei, Tetsch aber mit einem 
Krach, daß allen Mahagonitischen Einsturz drohte, 
sechs — sechs. Schweigend knöpfte er seinen 
Surtout zu und ging seiner Wege. 
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Den Alten mit seiner Dorothea muhte er 
doch allein lassen. Nun machte er, daß er zu 
seiner Dorothea kam, die schon lange mit dem 
Essen wartete. Bei den Kurländern ist doch 
alles nur Magen, überlegte er grimmig, bei 
ihm zu Hause drehte sich alles nur um das 
Fressen. Es mar doch ein Tausendvergnügen 
zu sehen, rote alles in der Welt so roegrollte 
und nichts nachblieb als die verdammte Pflicht. 
Was ihm die Johannistermine doch so all­
mählich eingebracht hatten: bald einen ge­
wonnenen Prozeß, bald einen geräucherten 
Schweinskopf vom Alt-Sehrenschen Baron, vom 
Gransdenschen Drachenfels einen funkelnagel­
neuen Witz und jetzt noch ein Weibchen, ohne 
Wirrnis und Herzenspein. Und er hatte das 
alles so hingenommen als des Lebens schöne 
Selbstverständlichkeiten. Er beschloß, nächstens 
vorsichtiger zu werden. 
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Die aber, um deren Zukunft die zwei an­
gesehensten Juristen Mitaus abseits vom corpus 
juris sich bemühten, hatte von solcher Vorsicht 
nichts geerbt. Sie gaukelte weiter, lachte mit 
der Jugend und guckte neugierig dem Herzogs­
hof über den Zaun. Sie naschte bei Tetsch 
und putzte sich bei Schwand er und trug in die 
etwas steife Eleganz der Patenhäuser harm­
losen Frohsinn und bei Regenwetter Sonnen­
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tupfen auf die blank gescheuerten Dielen. Das 
ahnte niemand, daß sie auch ihre praktischen 
Zukunftspläne hatte. Um immer unter Menschen 
zu sein, hätte sie am liebsten eine Sommer-
rvirtschaft aufgetan. Vor der Seepforte am 
Meyhöfschen Wege mar ein sauberes „Höfchen" 
zu haben. Bei billigster Bewirtung hätte sie 
schon geneigten Zuspruch gefunden. Aber die 
Paten hätten das nie zugegeben, denn ihre 
Bildung ging weit über die einer „kohlensauren 
Jungfrau" hinaus. Sie hatte Klopstock gelesen 
und mar über Siegmarts Klostergeschichte in 
Tränen zerflossen. Also beschloß sie, es statt 
mit allen Menschen mit einem zu versuchen, 
und spielte seitdem vierhändig mit des Justiz-
rats Sekretär. Das vertrug sich ganz artig 
mit einer grenzenlosen Verehrung für die bei­
den Paten, die ihr die toten Eltern ersetzen 
mollten. An Bodmer und Breitinger mußte 
sie denken, an die zmei tapfern Schmeizer, die, 
beide unbemeibt, so keck dem jungen Poeten­
geschlecht in der Literatur voraus marschiert 
maren. Der derbere Tetsch sollte dann mohl 
der eckige Breitinger sein, und Schmant)er 
mit seinen hoch fliegenden Gedanken mochte 
mohl an den Dichter der „Noachide" erinnern. 
Im übrigen maren sie beide unvergleichlich, 
und hatte Tetschs kerngesunder Humor sie heute 
gemonnen, so nahm sie morgen mieder die 
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vornehm sinnende Denkart Schwanders ge-
fangen. Dies unergründlich stille Sichausbauen 
und Vervollkommnen zwang dem jungen Mäd-
chen eine geradezu heilige Ehrfurcht ab. Denn 
auch sie ahnte den Gram seines Lebens. Als 
er einmal in stiller Weihestunde vor seinem 
Altar eingeschlafen war, hatte sie durch die 
Tapetentür geguckt und war so hinter seine 
vornehme Passion gekommen. Seitdem ging 
sie auf den Fußspitzen an der heimlichen Tür 
vorüber, um die schöne, unglückliche Frau nicht 
zu stören. Denn daß es nicht zum besten mit 
ihr stand, munkelte man schon in unterschied-
lichen Tonarten und Gesellschaften. 
Den Schmerz aber seines Schmerzes trug 
der kranke Hofrat allein, denn sein Tetsch wollte 
es nicht glauben. Diese unglückliche Liebe fiel 
mit einer andern Enttäuschung zusammen. Mit 
Kurland ging es zu Ende. Nicht nur daß die 
schöne Herzogin unter der Flatterhaftigkeit des 
erlauchten Gemahls litt. Daß auch ihr Herzog-
tum wankte, hatte sie zugleich mit ihrem treuen 
Rat erkannt. Rußlands wachsender Einfluß, 
die Schwäche Polens wären noch zu ertragen 
gewesen. Aber der Wurm saß in der Nuß. 
Kurlands Adel wollte keinen Herzog mehr. 
Die Kompositionsakte vom August 1776 gab 
ihn fast ganz in die Hand seiner Landboten. 
Grimmig hatte sein treuer Beirat Schwan­
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der sich durch ein Pasquill Luft gemacht und all 
diese Ritter als Tiere einer Menagerie vorge-
führt, alle treffend ähnlich. Von Horven zum 
Beispiel kletterte als Gorilla an einem grie-
chischen Kreuze hinan, und der Warmensche 
guckte als Giraffe sehnsüchtig durch das nach 
Osten gebrochne Fenster nach Ruhland hinein. 
Tetsch schrieb davon an seinen treuen Sacken 
nach Alt-Sehren: „Hier könnten Sie den jetzigen 
Esprit des Vaterlandes kennen lernen. Die 
Alten landtagten reeller. Ich möchte die Zeit 
zurückrufen, da man Lateinisch lernte und Franz-
mein trank und silberne Degen, mollerte Strümpfe 
und eiserne Sporen trug." Er rnollte sich aus-
schütten vor Lachen und behauptete, der Autor 
mühte dafür das Indigenat erhalten. Aber 
Schrnander gab die Papiere nicht aus der Hand. 
Ihm mar zu meh um das Herz, seitdem 
nun auch Kurlands letzte Hoffnung sank. Denn 
der Doktor Schiemann in Mitau hatte nach 
einer letzten Untersuchung erklärt, er gebe für 
das Leben des dreijährigen Erbprinzen nicht 
drei Ferding mehr. Da hatte Schrnander seine 
Herzogin zum ersten Mal meinen sehen. Ein 
Kurland ohne Herzogskrone, ohne diesen un-
sagbar keuschen Reiz, der solch eine Krone um-
mittert, mollte Sigmund Georg nicht mehr er-
leben. 
Wieder hatte er Tetsch zu sich bitten lassen. 
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Der Verfalltag seines Lebens war da. Also 
sollte der Freund sein Soll und Haben kon-
trollieren. Er wollte gehen, seine Kränze waren 
welk, und Blumen in Herbarien mochte er nicht. 
Nun lagerte der Herbst ringsum, und gelbe 
Eichenblätter und roter Ahorn glitten wie 
Topase und Rubinen in die stillen Garten-
wege hinein. Die Sonne aber schien auch heute, 
weil Tetsch und kein anderer sich angesagt 
hatte. Je älter er wurde, desto mehr geizte 
er um gute Menschen und wollte den Freund 
nicht sterben lassen. So lange man lebe, sei 
es gesunder, mit beiden Fühen auf Gottes 
glattem Erdboden zu stehen. So mit einem 
Fuh schon im Himmel, das fand er herzlich 
unpraktisch und unschön dazu. 
Erst packte er aus, was sein Dortchen für 
den Herrn Hofrat mitgegeben hatte: Austern, 
Rheinwein und sechs Zitronen, frisch „wie 
kleine Mädchen". Dazu legte er noch eine 
Kantate für die Herzogin und die Festpredigt 
zu ihrem Geburtstage. 
Dann sprachen sie über die letzten Dinge. 
Das mühte so sein wie ein Sonnenuntergang, 
meinte Schwander ganz friedlich und gefaßt. — 
„Nun ja," gab Tetsch brummend zu. „Wenn 
ein Erzengel uns nur für den kommenden 
Morgen kaviert. Ans Barometer klopfen dürfen 
wir dann wohl nicht mehr." 
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Schwander schalt ihn einen Erzketzer. Den 
Johanniskalkül seines Lebens hätte er schon 
längst gemacht, und so möge jeder in Gottes 
Namen seine Straße marschieren. Kurland 
gehe schlafen, er auch. Er wolle noch in der 
Hauptstadt Gottes über all die Aristokraten und 
Demokraten der irdischen Vorstadt lachen. 
„Brav, alter Bruder," schrie Tetsch, um 
seine Rührung zu überschreien. „Es ist auch 
nichts mit diesem ewigen Philosophieren über 
Gott. Nicht einmal unsre eigne liebe Seele 
werden wir jemals recht ausstudieren. Nicht 
viel geschrieben, sondern rein vom Leder ge­
zogen und den Völkern gesagt, was sie glauben 
sollen. So eine wahrgeoffenbarte Religion sollte 
dem ganzen honetten Menschengeschlecht hin­
eingefuchtelt werden. So führe ein jeder 
wieder sanft und selig gen Himmel. — Wenn 
du übrigens glaubst, der alte Onkel von St. Trini-
tatis beerdigte dich gern, so hast du dich arg 
in die Nesseln gesetzt." 
„Also hilf du mir wieder heraus," ergänzte 
Schwander, und sein Antlitz leuchtete fried­
lich, als trüge es keine Falten mehr. „Wir 
beide an der Südseite aller Aufklärung und 
doch mit dem confiteor der Kinderjahre im 
Herzen passen auch nicht in die schnurgeraden 
Kirchhofsgänge. Möchte lieber hinaus in Gottes 
unkontrollierte Natur, da draußen, weißt 
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du, an deinem Wiesenrand, in ungeweihter 
Erde." 
„Dann weihst du sie eben ein, topp! Da 
wollen wir zwei beide liegen, wo wir die fünf-
hundert Schritt so manchem Sonnenuntergang 
disputierend entgegengingen. Aber kamen die 
Sterne, so war es wieder Friede. Und auf 
daß wir uns als Gespenster nicht noch zanken, 
mögen die fünfhundert Schritte zwischen uns 
bleiben. Du, da hat mir die Frau Oberstleut-
nant Lieven vierhundert Birkenbäume offeriert, 
die setzen wir als Allee dahin. Mögen dann 
die Nachfahren im Schatten unserer Denkungs-
art klüger werden." 
„Ja, und was die Denkmäler betrifft — 
kein Kreuz. Das müßte man sich im Leben 
verdient haben, dazu ist es uns aber zu gut 
gegangen. Aber so eine Urne, dachte ich..." 
„Für dich nicht, Bruderherz. Du mußt dich 
schlanker darstellen. Du hast so das Strebende, 
Schwebende, solltest eigentlich noch ein Luft-
schiff erfinden vor der Seelen Himmelfahrt. 
Ein Obelisk soll es für dich sein, aufrecht und 
frei. Die Urne für mich, so auf Stufen, weiß, 
mit schwarzem Sockel." 
„Von Schlangen umwunden, nicht wahr? 
Und eine Flamme schlägt daraus hervor..." 
„Schlangen ist gut, und gleich zwei sollen 
es sein, mein alter Knoch und mein Dortchen. 
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Die haben mich schon im Leben umwunden. 
Ja, und die Flamme so ein klein wenig nach 
Osten geweht, gen Aufgang. Das hat Idee 
und gibt den Menschen etwas zu raten, die 
mich im Leben noch nicht ausstudiert hatten." 
Sie schwiegen lange, dann fragte der Hof-
rat hastiger als bisher: „Und die Eva, Christoph 
Ludwig?" 
„Wird geheiratet, Sigmund Georg. Ein 
Schelm, wer sein Versprechen nicht hält." 
„Topp, Alter!" Tetsch schlug kräftig ein. 
„Du, darin warst du mir immer voraus, in 
dieser patenten Dreistigkeit des Gefühls." 
„Und du irrt Austeilen edelsten Menschen­
tums, ohne Prozente, an klein und groß. 
Dir war die Gottheit niemals näher, als wenn 
du geben konntest, bald einen Ferding, bald 
eine Träne." 
„Ach Unsinn! Der Bessere bist du, basta. 
Und daß du mir Kurland lieb behältst und seine 
Herzogin, wenn sie bald um Land, Mann und 
Kind Trauer anlegen müßte. Besuch mich 
dazwischen dort unter den Birten, erzähl, wie 
es um Kurland steht." 
„Aber Gutester, dann wirst du ja schon der 
Gescheitere sein. Aber zu mir komm du des­
halb lieber nicht, wart auf mich, ich komm' 
dir nach, Ehrenwort! Und Kurland überlaß 
sich selbst. Es hat's nicht verdient, daß du nach 
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ihm fragst. Es ist rote Fritzchen, dem Papa 
nicht immer Mandeln und Rosinen geben wollte. 
Der Detroel hol'.. 
„Na, na, jetzt doch nicht.. 
„Hast Recht, fromm manierlich bei allen 
Funeralien. — Und jetzt genug der Erbauung. 
Jetzt lebst du mir noch hübsch bis zum nächsten 
Johannistermin, das bitt' ich mir aus. Wer 
sich so tout doucement ins Grab buddelt rote 
du, den hat das Leben noch lieb und überlistet 
ihn mit neuen Lerchen und neuen Weiden-
f atzen." 
Der Sekretär Gotthold Dietrich Härtel stand 
zu seinem Justizrat etroa, rote Merkur zu Ju­
piter stand. Er flog für ihn aus, nahm ihm 
Handlangerdienste ab und erntete dafür all­
gemeines Wohlwollen ohne eine intimere Note. 
Im Hause hinter der Annenkirche war er als 
Umstürzler etwas oerrufen. Frau Dorette stellte 
fest, daß er nur Halbhemden trug, Stiefel statt 
der Schuhe, herzförmig ausgeschnitten, mit 
schroarzseidener Schnur und langen Troddeln, 
endlich Pantalonen statt der Eulotten. Und 
ftnoch fand es unmanierlich, daß roeder Zopf 
noch Puder an ihm zu finden roar. Er stellte 
sich dar mit langen, freien Haaren und einem 
ganz kleinen, spitzbübischen Schurrbart, der allen 
Backfischen in die Augen stach. Still, dumm 
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und gefräßig, urteilte Knoch, was die Mamsell 
aus purer Nächstenliebe mit: bescheiden, maß-
voll und von gesundem Appetit übersetzte. — 
Eine bessere Note holte er im Hause an der 
Wallstraße. Schwander war froh, daß er ihm 
Eva anvertrauen konnte. Er fuhr sie auf die 
Aa hinaus im zweisitzigen, schön vermalten 
Schlitten mit goldnen Leisten, er kutschierte sie 
in den Wald in einem wohlkonditionierten zwei-
sitzigen Muschelwagen. Er brachte ihr Bücher, 
bald etwas „über den Wert der theatralischen 
Rührung" bald das „Leipziger Taschenbuch für 
Frauenzimmer". Einen Neujahrswunsch in Dak-
tylen widmete er ihr, auf rotem Genevre ge-
druckt, und sie stickte ihm ein rotes Denkelbuch 
mit stählernem Schloß und begleitete sein Cello-
spiel mit anerkennenswerter Ausdauer. Das 
machte sich alles so heiter und selbstverständ-
lich, daß kein Mitauer Hauch auch nur ein Flaum-
federlein aufstörte und die Mamsell ihn nur als 
unbezahlten Diener achtete, etwa zwei Stufen 
höher als ftnoch. 
Die beiden jungen Menschen merkten nicht, 
wie das Schicksal ernst und unerbittlich in 
Kurlands Grenzen und auch in ihr Haus treten 
sollte. Die Mitausche Zeitung, „mit gnädigster 
Freyheit gedruckt", brachte immer aufregendere 
Nachrichten aus der großen Welt. In Polen 
wankte ein Thron, in Frankreich nicht minder, 
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und der große Friedrich in Berlin wurde immer 
älter und einsamer. Was aber ging das den 
jungen Sekretär an, der heimlich auch zu lachen 
und zu küssen verstand! Er wartete eigentlich 
nur noch Vollmond ab, um sich zu erklären, 
denn ohne Vollmond ging so etwas seit Hölty 
und Claudius nicht mehr gut an. 
So überhörte er auch die Klagelaute eines 
sterbenden Kindes drüben im Mitauer Schloß 
und hatte an einem funkelhellen Winterabend 
seine Demoiselle zu einer Vorführung im großen 
akademischen Saale abgeholt. Da sollte ein 
Künstler aus Sachsen sich dem respektiven Pu-
blikum darstellen in allerhand physikalischen und 
mathematischen Changier- und Tafelstücken. 
Still lag das Haus am Wall, und der Mond 
ließ ein goldiges Gleißen über die gefrorne 
Flußfläche gehen. Taghell stand das Schloß 
drüben, aber an den Fenstern tauchten unruhige 
Lichter auf. In eine Fenstergardine geschmiegt, 
stand der Hofrat auf der Wacht. Tetsch ging un-
wirsch auf und ab. Sobald sein Schatten vom 
Kaminbrand auf die getäfelte Wand geworfen 
wurde, sah sich Schwander nach ihm um. 
„Hörst du noch nichts?" 
„Aber Lieber, Guter, warum denn just 
heute? Gott kann ein Wunder tun." 
„An Kurland nicht mehr. Du selbst sagtest 
doch..." 
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„Daß Schiemann das Prinzlein aufgegeben 
hat, jawohl. Aber auch er kann sich irren. Der 
Herrgott kann einen andern Prinzen bestellen, 
kann ihn als Baby auf den Weihnachtstisch 
legen. Kurland soll noch florieren." 
Schwander lächelte wehmütig: „Seitdem 
Dorothea in Warschau gewesen ist?" 
„Warum denn nicht? Der König soll ja 
sehr gnädig gewesen sein." 
„O ja, er hat ihr sogar sein Porträt in 
einem Brillantring geschenkt und sie Tochter, 
verdienstvolle Tochter des Reiches genannt. 
So sagen sich zwei lächelnd gute Nacht, die 
nicht mehr an einander glauben können. Polen 
rüstet zum Aschermittwoch, Kurland auch. Und 
da .. 
Ein dumpfes Kanonenecho rollte über den 
Fluß. Tetsch ritz ein Fenster auf. Mit gefal-
teten Händen sah Schwander zu, wie auf dem 
Schloß die Herzogsfahne sank und ein schwarzes 
Banner aufstieg, von unruhigem Wallen im 
Mondschein bewegt. Da ging Kurlands letzte 
Hoffnung fort. Er sagte es leise vor sich hin: 
„Requiescat in pace. Alter, nun möchte auch 
ich gehen." 
Aber Tetsch schalt wacker drauf los: „Ach, 
Unsinn! Totzukriegen ist Kurland nicht so 
leicht." 
„So tauft es anders über meinem Grabe." 
190 
„Deinen Herzog willst du mutlos ver-
lassen?" 
„Meinen Herzog?" Müde setzte sich der 
Kranke an den Kamin und zog mühsam die 
geschwollenen Fütze an das Feuer. „Das war 
er, als er sich selbst noch nicht aufgab, jetzt nicht 
mehr. Ich hatte ihn mir anders gedacht und 
seinen Adel auch." 
„Halt an, Bruder, es sind nicht alle Jasager 
und Mietlinge." 
„Mag sein. Das war eben mein Fehler, 
daß ich die Menschen um fünfzig Prozent zu 
gut nahm. Du hast den besseren Blick für des 
Lebens Johannisgeschäfte. Also Strich drunter! 
Es bleibt bei unseren Paragraphen. Das Jung-
chen da drüben geht voraus, mir Quartier 
machen. Und daß ihr nicht lamentiert, wenn 
ich bei deiner Johannistafel fehle. Ist der 
Sekt in den Gläsern drin, dann machst du 
deine Verlobung bekannt. Das soll meine Toten-
feter sein. Es lebe das Leben! Es ist zu schön, 
um es sich von blassen Schatten stören zu 
lassen." 
Nun klagten die Glocken, erst Trinitatis, 
dann St. Annen. Andächtig lauschten die bei-
den. Von unten aber drang helles, ahnungsloses 
Lachen herauf. Die jungen Menschen kanten 
aus der Vorstellung, die Herzen noch voll von 
Zauberkünsten und Verwandlungen. 
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Schnauder sah den Freund mit glänzenden 
Augen an. 
„Hörst du das Leben?" fragte er eindring-
lich leise. 
© 
Es half nichts, wie tapfer hier auch das 
Leben wider das Sterbenwollen stritt. Je näher 
der Johannistermin rückte, desto stiller wurde 
es um den Justizrat her. Noch im Mai, als 
wieder eine Sendung Birkhähne aus Alt-Sehren 
kam, hatte er gescherzt, es sei eine Sünde, so 
viele Leichen auf einmal im Hause zu haben. 
Dann aber räumte die Influenza in Mitau 
auf, und Tetschs Schimmel zogen häufiger Tote 
als ihn selbst. Dann trugen sie zuletzt auch seinen 
vornehmen alten Träumer aus der Wallstrahe 
zum Wiesenrande hinaus, und der Obelisk 
erhob sich bald hoch und frei im offenen Ee-
lände, das anzusehen war wie ein endloser 
englischer Park. Nun wußte Tetsch, wohin 
seine Spaziergänge von der Tannenvilla her 
ihn führten. — Dann Hub ein Sterben unter 
seinen Vögeln an. Zwei Finken, ein Mar-
quard und ein Kanarienvogel, sein bester Roller, 
gingen ein. Er tat nichts als gute Freunde be-
graben. Zuletzt kam noch sein Papagei der 
übereifrigen Mamsell unter die Füße. „Tram­
peltier," sagte er und verschied. 
„Ein anderer beweint sein Mädchen, ich 
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meinen Vogel," schrieb er an Sacken nach 
Alt-Sehren. Und dabei fiel ihm schwer aufs 
Herz, daß sein Mädchen ja noch wartete. So 
schnell aber ging es nicht. Erst hatte er noch 
eine andere Liebe zu bestehen. Aus Berlin 
kam die Kunde com Ableben des alten Fritz. 
Der war ihm doch noch über den lebendigen 
Schwander gegangen, aber nur so respektvoll 
aus der Ferne. Höchstens noch Cäsar und Mark 
Aurel hatte er unter den Baldachinen ihm 
gleichgestellt. Nun meinte er, daß die ganze 
Erde billig so eine gewisse solenne Stille feiern 
mutzte, wenn solch ein Mann starb. Dieser Tod 
kam ihm wie eine Sonnenfinsternis vor, und 
er glaubte, in Berlin müßte das Blut der Men-
scheu eine Zeitlang still gestanden haben. So 
kam er aus den Totenfeiern gar nicht heraus. — 
Der Erbprinz war begraben, Dorothea mit den 
Töchtern nach Würzau zurückgekehrt, der Her­
zog — über den konnte von Tetsch hören, 
wer es hören wollte, daß mancher einen Fürsten­
hut trage, dem eine Schlafmütze besser an­
stände. Des Freundes Tod konnte er ihm 
nicht verzeihen. Zuletzt mußte er es noch er­
leben, daß in einer Nacht das Schloß in Flammen 
stand, der letzte Brillant von der Art, den 
Kurland hatte. Rosa beleuchtet stand der Obe­
lisk am Wiesenrande, und daneben stand Tetsch 
und überlegte, ob die Vorsicht es diesmal mit 
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Schwand er nicht besser gemeint habe als er 
selbst. — Nein, es war garnicht mehr schön in 
dieser besten aller Welten. Und der Johannis-
termin rückte heran. Also muhte auch er von 
der Welt mitnehmen, was sich noch bot, erst 
einen Schweinskopf vom Lande, dann den 
Anblick des Sirius, die erste Rose, zuletzt noch 
eine Frau. Er schalt wohl, daß die Johannis-
messe keine Zeit für Herz und Seele sei, sondern 
ein lebendiges Tollhaus für die armen Men­
schen. Aber seine Einladungen ergingen münd­
lich und schriftlich nach Nord und Süd. Und die 
Menschen vergaßen für diese Tage alles öffent­
liche und geheime Leid und wollten sich wieder 
einmal als echte Kurl ander den Brustkasten 
ausweiten. Denn solche Festins beim Justiz­
rat, Geburtstag und Johanni zugleich, waren 
nicht von schlechten Eltern. Sie waren ein 
evenement, wie Heinrich von Offenberg, der 
Präsident des Oberhofgerichts zu sagen pflegte. 
© 
„Da schreien sie wieder bei Tetsch," sagten 
die alten Damen, die still und fromm aus dem 
Nachmittagsgottesdienste kamen. Sie bogen 
lieber in die Nebengassen, ehe sie an der männer­
besetzten, breiten Freitreppe unter den alten, 
sonnendurchwärmten Kastanien vorbeigingen. 
Es war die Zeit nach dem Diner, und Knoch, 
mit hell und dunkel gewickelten grünen Achsel­
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schnüren, servierte levantinischen Kaffee und oft-
indischen Zucker, ein Labsal nach all den Finessen 
von holländischem Lecklachs, Rehkeule am Spieß, 
Bilboa-Kastanien, Pistazien in Gelee. Zier-
liche blaue Rauchwolken kräuselten sich über 
den sonnenbetupften klugen Köpfen der Pro-
fessoren am Petrinum, spielten um so manches 
charakteristisch gemeißelte Kinn eines Ritter-
gutsbesitzers und umgaukelten sonstige Mitauer 
Honoratioren, allen voran einen edlen, acht-
baren und wohlweisen Herrn Bürgermeister. 
Breites Behagen, satte Lebensfreude und 
naive Lust an des Herrgotts Kleinigkeiten be-
lebten all diese gebräunten runden Wangen 
und graue und blaue Kinderaugen dazu. Alte 
und neue Zeit saß beieinander, gepuderte 
und ungepuderte; in Pikesche und Surtout, in 
Stiefeln und schwarzen Samtschuhen saßen sie 
Schulter an Schulter. Die großen seidenen 
Taschentücher wirkten in schönstem Farbenstreit. 
Hier schnob sich einer in Rosa, dort schnupfte 
einer in Blau, ein dritter wehte sich die Mücken 
mit kanariengelbem Tuche fort. — Wohl wurde 
mehr geschrieen als gesprochen. Das machte 
die Freundschaft, der Wein und die drohende 
französische Revolution, die Tetsch und seine 
meisten Gäste als Morgenrot der Völkerfrei-
heit zu begrüßen gedachten. Der Grausdensche 
Drachenfels meinte nun wohl, da würde man 
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bald Doubletten auf Menschen machen, und 
Auerhahnbalz sei ihm lieber als jeder Freiheits-
sang. Aber der Professor Tiling, ein Rufer im 
Streit, überschrie ihn. Auf der Welt Gottes 
sei jetzt nichts wichtiger als Frankreich, allwo 
man eine Menschentat erlebe. Tiling war 
reformierter Pastor und Professor zugleich, 
ein politischer Feuergeist, immer für den Fort-
schritt, den er predigte, den rechten Mund-
winkel bedeutungsvoll eingekniffen. Der Hof-
Prediger grüßte ihn auf der Straße nicht. Er 
saß am Ende der Tafel neben dem beständigen 
Prokanzler der Akademie, Doktor Schlegel. Der 
sprach nicht viel. Wollte man etwas von ihm 
erfahren, so mochte man in seinen Schriften 
nachschlagen. Er schwieg meist, aber er schwieg 
bedeutend. Ihm gegenüber saß der hochfürst-
liche Amtsschreiber aus Würzau, Wilhelm Worms, 
ein Mann von stattlicher Statur mit blauen 
forschenden Augen. Der hatte sein apartes 
Leid. Der Reitknecht Janne war ihm aus dem 
hochfürstlichen Stall entlaufen, und ein Steck-
brief lief hinterdrein: pockengrübiges Gesicht, 
untersätzige Gestalt, Haarzopf und kurzer schwar-
zer Stutzbart. Sogar das Kleid des Erbknechts, 
des verdammten Läuflings hatte er sich gemerkt: 
ein blauer Rock, rot gefüttert, und himmelblaue 
Hosen. 
„Donnerwetter!" Der Sehrensche Sacken 
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stand hinter ihm, schlug sich lachend auf sehte 
prall sitzenden Reithosen aus Renntierleder und 
rief: „Und den kriegt ihr nicht? Bei der Be-
lichtung! Das Erbmensch muß sich ja wie ein 
Regenbogen vom Himmel abheben." 
„Das ist ja das Perfide daran," klagte 
Worms mit listigem Augenblinzeln. „Das Aas 
flieht ja nur bei hellstem Sonnenschein und 
nur am Horizont, blauen Himmel hinter sich, 
so daß blau in blau verschwimmt." Dröhnen-
des Lachen pflanzte sich zu den andern Tischen 
fort. 
Der Grausdensche Drachenfels, ein Greis 
mit prächtigem Patriarchenkopf, hatte seinen 
besondern Johannisstreich losgelassen. Im Gast-
hause unter Förstern und Verwaltern hatte er 
vier Stotterer, die sich nicht kannten, zu einer 
Whistpartie zusammengesetzt. Nun fangen sie 
an zu bieten. „Pi-pi-pique." Drei spitzen die 
Ohren. „Ca-ca-ca-carreau." Mißtrauisch sehen 
sie sich an. „Coe-coe-coe-coeur." — „Du-du-
dumme Jungens!" schreit der vierte und 
schmeißt aufspringend die Karten auf den Tisch. 
Hart an den Stufen der Treppe sitzen zwei, 
der Hofgerichtsadvokat Pantenius und der voll-
blutige Doktor Starck vom Petrinum. Die 
sind theologisch aneinandergeraten. Sobald der 
eine beginnt: „Der Rationalismus..." über-
schreit ihn der andere: „Aber die luthärische 
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Kirche..." Und dann hört man nichts weiter 
von ihnen. 
Tetsch strahlte von Menschengüte und Wohl-
gefallen. Er erholte sich ordentlich von seinen 
juristischen Geschäften, von all den einfallen-
den Kadenzen der Konkursgerichte, von letztem 
Präklusivangabetermin und Ediktalzitationen. 
Und ebenso strahlte seine scharlachne Weste, 
von Evchen in Seide gestickt und mit Fransen 
besetzt. — Aber erst die Pflicht! Jetzt war es 
an der Zeit, der tote Schwander stand hinter 
ihm. In allernächsten Tagen sollte Eva zu 
ihm übersiedeln. Die Mamsell hatte schon dies-
bezügliche Andeutungen gemacht, und der speil-
zähnige Howen hatte es seinen Witzen an 
Zweideutigkeit nicht fehlen lassen. Also los, 
los, ob ihm auch das Herz bis zum Halse schwoll. 
Einer schlug ans Glas. Da kam ihm Tetsch 
zuvor und schlug stärker, daß das Glas zer-
sprang, noch eins von Mutters geschliffenen. 
Nun wird Dortchen böse sein, dachte er so im 
Fluge. 
„Einen Gruß den Herren von unserm ab-
wesenden lieben und ehrenfesten Schwander," 
rief er in den stockenden Lärm hinein. „Er 
ist nicht mehr. Ich aber stehe für ihn auf der 
mir angewiesenen Schildwacht und rufe: Werda, 
dem ich Gutes tun kann! Einer aber vergaß 
er Gutes zu tun, oder er war im Gewissen ge-
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Kunden, rote Vater Luther selig sagt. Und so 
mutz ich für ihn eintreten, es sei mir lieb oder 
leid. Seht, Ihr Herren, den kleinen buckligen 
Jakob, den jüdischen Landfahrer, kennt Ihr doch 
alle. Wenn der für unfern hochachtbaren Kanz­
ler, den Grafen Dietrich Keyserlingk, und seine 
Kunstsammlungen wieder etroas ausgeschnüffelt 
hat, pflegt er es mit den Worten anzumelden: 
,Herr Graf, es ist wissend etwas Antikes/ 
Nun erscheint mir neulich der Racker im Traum 
und sagt: ,Herr Justizrat, es ist wissend etwas 
Modernes/ Und wie ich aufwache und durch 
das Gartenfenster sehe, lacht mir die Eva aus 
den Erdbeerbeeten entgegen, dieselbe, die unser 
alter Schwander zu heiraten vergatz. Also 
nichts zu machen, Ihr Herren, Ordnung mutz 
sein. Dies war unser letztes Junggesellen-
diner. Ubers Jahr könnt Ihr einer jungen 
Frau den Hof machen. Bitte ganz gehorsamst, 
mich darin zu unterstützen. — Und nun sagt 
mal auf Ehr' und Gewissen, habt Ihr auf Euren 
Jagden im Dezember je einen Stutzer ge­
sehen, der anstatt in einer Wildschurre im 
Sommerkleid ging? Nicht? Dann seht also 
auf mich. — Im Grunde genommen lebt man 
hier doch immer unter Handroerkern, der Mann 
sei vom Hofe, von der Literatur, von der Kanzel 
oder von der Drehbank — alles Leute von 
Metier. Ein jeder reitet sein Steckenpferd, und 
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so bin ich tagtäglich mitgeritten. Nun aber 
will ich armer Teufel aus meinen Werkel­
tagen heraus. Es soll Sonntag roerben. Also 
kurz und gut, klipp und klarr: der wohledle 
Justizrat Christoph Ludwig Tetsch und seine 
Braut, die noch edlere Jungfrau Eva Elisabeth 
Malchin — sie leben hoch!" 
Ein kurzes, freundliches Echo, behagliches 
Brummen, oerhaltnes Zustimmen, dann ward 
es still. Nun schrieen sie nicht mehr, die lebens­
frohen kurischen Riesen. Das Heiraten war 
ja wohl bei ihnen altgewohntes Pläsier. Die 
meisten hatten ihre Söhne schon auf dem 
Petrinum oder in Königsberg. Der eine ober 
der andere kniff wohl ganz heimlich listig sein 
linkes Auge und taxierte den Nachbarn, als 
wollte er fragen: wie wird das werden? Die 
Meerschaumpfeifen ruhten. Nur eine kleine 
Kalkpfeife qualmte noch heftig zwischen den 
Fingern des jungen Sekretärs. Stumm, aber 
herzlich stieß man mit dem Festredner an, der 
tote Schwand er stand mitten unter ihnen. Nur 
der halbblinde Professor Karl August Kütner, 
Mitaus Poet, sah ihn nicht und wagte einen 
kleinen Gegentoast. Einen schallenden Kuß 
gab er dem altbacfuen Verlobten und zitierte 
schalkhaft aus Schillers Räubern: „Moritz, du 
bist ein großer Mann, oder es hat ein blindes 
Schwein eine Eichel gefunden." Nun lachten 
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sie doch wieder, und der Bann war gebrochen. 
Tetsch atmete auf. 
Er kam sich wie Herkules nach seiner zehnten 
Arbeit vor, als hätte er nun die goldenen 
Apfel der Hesperiden. Fröhlich taxierte er seine 
Tafelrunde. Da stand noch ein Sektglas un-
berührt. 
„Nun, und Er, Herr Sekretare? Mißgönnt 
Er mir mein Glück?" 
„Aber, Herr Iustizrat, wie können Sie 
nur.. Ich bin sehr für die Bräutigams, be-
sonders für die fixen." Als hätte er Kork unter 
dem Stuhlsitz, flog der junge Mann auf. Mit 
roten Lippen und schelmischen Augen lachte er 
seinen Gestrengen an. 
„Etwas schüchtern der junge Mann," ur-
teilte Tiling mitleidig, als ©ottholt) Härtel plötz­
lich verschwunden war. 
„Hat wohl zu viel getrunken," meinte Amts-
schreibet Worms achselzuckend. „Zu viel Pfeffer-
kuchenteig in diesem jungen Geschlecht. Nimmt 
Reißaus vor Verlobungen und vollen Bechern." 
Und die Pfeifen brannten wieder, und der 
Mond fand die volle Tafelrunde noch vor, als 
er um neun Uhr sacht über den grün lackierten 
Gartenzaun stieg. 
Da regte sich etwas im Holunderbusch. 
Mamsell Dorette hörte es auch, als sie auf 
der Küchentreppe die silbernen Löffel zählte. 
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Du meine Güte, das klang ja wie unter-
drücktes Gekicher und jetzt wie ein herzhafter 
ftufo. Als sie aber um den alten Birnbaum 
schlich, stand da nur Eva, die Demoiselle, ganz 
in Schwarz, und sah seufzend zum Monde auf. 
Sie mochte an den toten Seligen denken. 
„Wer kützt sich denn hier?" schalt die Mam­
sell trotzdem. 
„süssen, Madame?" Unschuldsvoll sah die 
Kleine um sich. „Ich gab der Katze einen Klaps, 
als sie wieder zu Ihrer Milchkammer wollte. 
Das mag so geklungen haben. Was ist ein Kutz 
auch anderes als ein bestimmt vorausgesetzter 
Klaps." 
Und seufzend wandelte sie weiter an blühen-
den Jasminsträuchern hin. Da kam der Storch 
nach Hause. Aufmerksam hörte sie seinem 
Klappern zu, als müßte sie von ihm lernen. 
Und da war auch schon Knoch mit den 
Sektkühlern und tat wichtig und verstört zu-
gleich. Auf die Bank warf er sich, fegte ein 
halbes Dutzend Löffel herunter und steckte die 
Daumen in die Ärmellöcher seiner Weste. 
„Aber wo hat Er denn seine Augen, Musje?" 
zürnte Dorette trotz nachtschlafender Zeit. „Und 
was war das auf der Treppe? Mit einem Mal 
schwiegen alle, nur einer sprach, und dann 
schwieg auch der?" 
Knoch sah sie mitleidig an: „Ja, Mamsell 
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Dorette, wenn Sie wüßten, wer da sprach, und 
erst, was er sprach, die Engel im Himmel könnten 
Sie singen hören. Es ist wissend etwas Mo-
Vernes!" schrie er ihr plötzlich ins Ohr. Aber 
da hatte er auch eine Ohrfeige weg. 
„Hansnarr!" sagte sie und ging zu Bett. 
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Tetsch lag schon in dem seinen, aber schlafen 
konnte er nicht. Er kam sich so rein gewaschen 
vor, daß er nicht gleich alles Empfinden in ein 
enges Nachtgebet pressen konnte. Auch hatte 
er seine Blumen zu begießen vergessen. Also 
kletterte er heraus und schlurfte an den Fenstern 
hin. Rosen und Nelken in goldumrandeten 
Töpfen hatten schon große Knospen und sollten 
morgen in den Garten hinaus. Da störten ihn 
seine Pudel und kamen schwanzwedelnd heran. 
Milo reckte sich gähnend, Daphne sprang schmei-
chelnd an ihren Herrn hinan. Der setzte sich, 
legte ein Stück Zucker auf jede Hundeschnauze 
und erzählte den artig sitzenden Tierchen halb-
laut von seinen Aussichten. Da kam auch sein 
weißes Reh dazu. Eifersüchtig knurrend ver-
zogen sich die Köter. Nun hörte das zierliche 
Waldtier allein etwas von seiner jungen Liebe. 
Sah es ihn dabei fragend an, lag so etwas 
Besonderes in seinem Blick? Mit einem Mal 
brach der Iustizrat ab und zog sich in seine weich 
und warm wattierte Kemenate zurück. Wie 
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einen Feind umging er seine Bettstelle, es 
war noch die alte seiner Eltern aus dem Pa-
storat. Nichts zu sagen, aus festem Rüstern-
Holz, sauber gebeizt, mit gedrechselten Füßen, 
und die Träger waren zum Abschrauben her-
gerichtet. Prüfend sah er zu dem schweren, 
maigrünen Betthimmel auf. 
Am andern Morgen klingelte er nach dem 
Diener: „Knoch, noch heute schraubt Er mir 
die verflixten Träger ab. Man erstickt ja unter 
diesen Falten und Gardinen." 
Knoch stand mit offenem Munde: „Aber, 
Herr Justizrat... So ein Himmelbett, worin 
noch der höchstselige Herr Vater kampiert 
haben..." 
„Jetzt aber will der höchstselige Sohn kam-
pieren. Merk' Er sich das, Knoch, und damit 
basta." 
Er wußte nicht, warum er verdrießlich war. 
Verdrießlich hatte ihn eigentlich noch niemand 
gesehen. Es hatte sich alles doch so schön an-
gelassen, und Eva Elisabeth ... Es fiel ihm ein, 
daß er sie zwei Tage lang nicht gesehen hatte. 
Sie wollte ihre Siebensachen zusammenlegen, 
denn nun zieht sie zu ihm, nun wird sie ... 
Herr du meines Lebens! Kaffee und Pfeife 
schob er fort, der Schlafrock flog auf einen 
Stuhl. Eine Kleinigkeit hatte er vergessen. 
Ob sie denn auch seine Frau werden wollte? 
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Ja, wie macht man das? Ob sie will, ob sie 
nicht will? Knöpfchen abzählen, was? Das 
war ihm und wohl auch seinen Gästen so selbst-
verständlich erschienen, so ganz als Wohltat 
und Opfer, daß er das kleine Mädchen zu 
kaufen gemeint wie eine Puppe auf dem 
Johannismarkt. Und wenn sie nicht will? 
Donnerwetter, was sagt er dann nächstens 
seinem Seligen am Obelisk? 
Nun aber fix, kurzer Prozeß! Auch in seiner 
Praxis war er für die kurzen Prozesse. Seinen 
Sonntagsstaat legte er an: kleine Perücke mit 
zwei Seitenlocken, grünsamtner Rock, die ganze 
Brust eine krause Spitzenhülle und mitten 
darin eine rote Rose. Er konnte sich noch 
sehen lassen. So betrat er die zwei behag­
lichen Zimmer zu ebener Erde, die er für 
Eva eingerichtet hatte, alles in reizvoller Ein-
fachheit. Mattgrün gestrichen waren die ge-
täfelten Wände, grünseidne Gardinen hingen 
vor den Fenstern mit kleinen Rauten. Plattierte 
silberne Leuchter mit zierlichen Kettchen standen 
auf dem Spiegeltischchen, Lantperten hingen 
an den Wänden und Über dem Sofatisch eine 
Kristallampel zu vier Kerzen. Am Spinett, 
mit Perlmutter schön ausgelegt, lehnte eine 
Harfe, chinesisch verziert. Denn Harfe soll sie 
spielen, auch das hatte Tetsch ohne anzufragen 
bestimmt und schon Unterrichtsstunden ä ein 
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Taler Albertus für sie belegt. Die Sepia-
Zeichnung auf dem Ofenschirm, Silberstift-
bilder an den Wänden, die Porzellane auf 
den Konsolen, alle mit so viel Vergißmeinnicht 
— alles hatte er bestimmt. Nur nicht die 
Malerei am Plafond. Da waren nämlich in 
jeder Ecke zwei große gelbe Schwäne zu sehen, 
die ihre Hälse liebevoll verknotet hielten. 
Tetsch hatte anfangs ärgerlich an die Laokoon-
schlangen denken müssen, zuletzt sie aber gut-
mütig stehen lassen, weil es des Stubenmalers 
eigenste Idee gewesen. Und die Kunst mußte 
man doch unterstützen. 
Jetzt aber kam ihm alles aufdringlich vor. 
Sorgenvoll setzte er sich in die Sofaecke. Da 
war auch Eva schon, selig im Gedanken an ihr 
neues Heim. Er sah sie prüfend an: diese Augen 
wie vom Frühling aufgetan, diese Lippen wie 
vom Sommer wachgeküßt. Kurz entschlossen 
zog er sie auf sein Knie und erzählte ihr mit 
verhaltener Stimme von ihrer Mutter, wie 
schön sie gewesen, und von zwei Studenten, die 
leider zugleich darauf gekommen wären. Und 
dann hatten sie beide bei der kleinen Eva Pate 
gestanden, die Mutter hatte es so gewollt. 
Deshalb solle sie jetzt bei ihm wohnen, der 
Tote habe sie ihm vermacht, und ein Geschenk 
solle sie sich ausdenken, ein echtes Johannis-
geschenk. Nur recht unverschämt im Fordern! 
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Es dürfe auch rund und voll und ganz lebendig 
sein, wenn er auch selbst dies Geschenk sein 
sollte. Das war doch deutlich genug? Sie ging 
auch auf den Leim und wurde rot, tiefrot und 
schielte nach der Tür. 
Nanu! Da stand ja der Sekretär, unge-
rufen. Was hatte sich der in Familiengeschäfte 
zu mischen? Konzepte brachte er, langweilige 
Zitationen, in allen vier Oberhauptmann-
schaften anzuschlagen, man kennt das. Nun 
aber wird auch er rot. Und Eva steht auf, 
nimmt ihn zierlich an die Hand und führt ihn 
dem Paten zu. „Schenken Sie mir den," bittet 
sie einfach und bescheiden. 
Herrgott! Da fällt es wie Schuppen von 
den Augen des alten Junggesellen. Das ist 
die Rettung, dagegen kann auch der Schwander 
nichts haben. 
„Wahr und wahrhaftig? Du ihn, er dich? 
Nu sagt mal, Kinder, warum habt ihr das 
nicht früher gesagt?" Er atmet auf, als stiege 
er aus einem Grubenunglück heraus, und dann 
geht es an ein Küssen und Umhalsen, fast so 
wie die Schwäne da oben, aber mehr in Rot, 
weniger in Gelb. Und Eva schwatzt sich alles 
von der Seele herunter, auch daß sie die Wirt-
schaft anlegen möchte, vor der Seepforte, dann 
hätte doch auch sie etwas zu tun. Väterlich 
kneift Tetfch ihre Wange und meint, seine 
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Tannenvilla sei ja auch noch da. Dort könnten 
sie fürs erste zu zweien wirtschaften, das weitere 
fände sich. Für diesen Sommer aber behielt 
er sich die Villa noch vor, als Eremitage, um 
sich von seinem Verlobungsdiner zu erholen 
und den Leuten etwas aus dem Gedächtnis 
zu verschwinden. Denn der Alt-Sehrensche 
schickt ihm nun wohl einen ausgestopften Auer-
hahn in balzender Stellung, und Drachenfels 
legt einen Gummipfropfen anbei. Sie können 
manchmal unangenehm deutlich werden, diese 
sogenannten guten Freunde. 
„Knoch, Knoch!" trompetete er durch das 
Haus. „Der Himmel bleibt über mir." Es 
klang wie ganz plötzlich einfallendes Jauchzen. 
Da stand auch schon der Kammerdiener in dienst-
Itcher Stellung. 
„Das Hab' ich doch dem Herrn Justizrat gleich 
gesagt," rapportierte er seelenruhig. „Wo wird 
nun der Himmel den Herrn Justizrat verlassen!" 
„Dummer Witz!" Und er setzte ihn an die 
Luft und blieb sinnend allein. Hm, die ver-
jährte Schuld, war die nun gesühnt? 
Am nächsten Tage diktierte er seinem Notar 
so eine Art letzten Willens: „Zu wissen sei 
htemit einem jeden, dem daran gelegen ist! 
Ich Endesunterzeichneter schenke meinen an der 
Doblenschen Straße belegenen Heuschlag, auf 
welchem des seligen Herrn Hofrats Schwan­
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der und mein Grab befindlich sind, so wie er 
mit Graben umzeichnet ist, zu immerwährenden 
Zeiten den Löblichen Amtern der Gewerke und 
Künstler der Stadt Mitau. Die kleine Absicht 
bei dieser meiner Schenkung ist diese: es soll 
der jährliche Betrag des Heuschlags von dem 
jederzeitigen Herrn Stadtältermann gehoben 
und das darauffolgende Jahr derjenigen Meisters-
tochter, die in dem Jahre zuerst öffentlich 
kopuliert wird, als ein Amtsgeschenk aus der 
Hand des Altermanns offeriert und übergeben 
werden. Und damit das Brautpaar sich dabei 
auch nfetner erinnere, so wünsche und bitte 
ich, daß es in der Allee, die zu meinem Grabe 
führt, zwölf Birkenstämme pflanzen möge, als 
zu welcher Besorgung die Braut, wie ich es 
gewiß weiß, von dem Geschenk sehr gern die 
geringen Kosten hergeben wird." 
„Was meinen Sie, Mamsell, versuchen wir 
es als erste?" fragte Knoch. Er sollte das 
Dokument aufs Rathaus bringen und hielt 
überlegend auf der kleinen Brücke an, die aus 
der Tannenvilla über den Graben führte. „Ich 
führ' Sie dann directement ins Heu." 
Aber Mamsell Dorette war eine vorsichtige 
Mamsell: „Nein, nein, Knoch, lieber nicht. 
Mögen es andere zuerst versuchen. Bis dahin 
weide Er nur allein." 
Und sie legte die Hand über die Augen, 
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so sehr blendete die Sonne» und sahen beide 
wunderlich bewegt ihrem Justizrat nach, wie 
er allein über die Landstraße zum Wiesen-
rande ging. 
Hochauf rauschten die jungen Birken, und 
weithin, stolz aufragend leuchtete der Obelisk 
in hellstem Sonnenschein. 
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Die stillen Mühlen 
(1792) 
Die französische Revolution Warf ihre letzten WeNen 
auch nach Kurland hin. Die Müller, die unliebsame Vor-
gesetzte entfernen und den alten Bierzins der Mahlgäste 
für die MüNergesellen durchsetzen wollten, rotteten sich vor 
dem Mitauer Schlosse zusammen. Die ganze Stadt kam in 
Aufruhr. Herzog Peter ließ durch einige Schüsse den Hausen 
zerstreuen. Tote blieben auf dem Platz. Der Bierzins wurde 
bewilligt. Damit war der Putsch zu Ende. 
Der Herzog auf wilder Hubertusjagd 
Erjagt statt der Rehe sich lachend die Magd — 
Da blühten die Heckenrosen. 
„Komm, Dirnlein, ich lehr' dich das Küssen ge-
schwind!" 
Dem stattlichen Weidmann vertraute das Kind — 
Da welkten die Herbstzeitlosen. 
So ward an dem jungen Müller zum Dieb 
Der Herzog Peter. Es starb sein Lieb 
Im Winter, dem weißen, kühlen. 
„Wart, Satan!" so schrie und lachte gell 
Hans Daniel Preuß, der Altgesell — 
Still standen in Kurland die Mühlen. 
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Er las in den Blättern vom roten Paris. 
Er las am gefromm Mühlenfließ 
Den Gesellen es vor und den Meistern. 
„Auf, holt euch die Freiheit vom Franzmann 
daher! 
Kein Mahlgast zahlt uns den Bierzins mehr: 
Wir wollen zusammen ihn kleistern. 
^ Zerrissene Schrägen, gebrochrtes Wort! 
Jagt den aus dem Schlosse zu Mitau fort, 
Der uns alle zu Schimpf und zu Schande 
Wttf schlucken im Teich wie die Karpfen der Hecht. 
Mit Faust und mit Kolben erkämpft euch das 
Recht!" 
Still stehen die Mühlen im Lande. 
Hans Daniel Preuß im Mondenschein 
Kniet an dem Grabe der Liebsten allein: 
„Nun hoV ich zurück dir die Ehre." 
Durch Flockengeriesel ein Heller Häuf 
Begleitet ihn johlend nach Mitau hinauf, 
Verstohlen aufblitzen Gewehre. 
„Nun, Zipfelmützen im Rate, gebt acht! 
Ihr Mädel, schließt die Türen zur Nacht: 
Wir kommen zu lieben, zu hassen, 
Wir Jungens aus Windau, Neuhausen, Doblen. 
Von Krähen und Doh'en umflattert, dort stehrt 
Die Mühlen verschneit und verlassen." 
Weiß ist ihr Handwerk, und weiß ist die Welt. 
So haben sie trotzig sich eingestellt: 
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In den Gassen Gegröhl und Gezeter. 
Am Seetor ein lustig Gottesgericht 
Bestellen sie trunken: der eine ficht 
Fürs Amt und der andre für Peter. 
In der Müllerherberg Hans Daniel rvild 
Durchsticht an der Wand das Herzogsbild: 
Und nun genug mit dem Prahlen! 
Wohl tausend umlungern des Schlosses Wall. 
Horch, Trommelwirbel, ein scharfer Knall! 
Beginnen die Mühlen zu mahlen? 
«Ja, schießt nur! Wir pflanzen den Freiheitsbaum 
Euch vor die Türe. Ihr Laffen, gebt Raum! 
Wer ist der Kerl dort in Seide? 
Dir, Mädchenräuber, die Faust ins Gesicht!" 
Hans Daniel Preuß aus dem Haufen bricht, 
Das Messer zischt aus der Scheide. 
Der Herzog lächelt. Ein Wink. Da kracht 
Die Musketensalve. Zerstoben in Nacht 
Die Bande wie flüchtige Fohlen. 
Und in rotem Schnee still liegen wohl zehn. — 
Nun können die Mühlen wieder gehn, 
Zu scheuchen die Krähen und Dohlen. 
Dem Tore zunächst sie hoben ihn auf 
Und trugen ihn fort auf der Büchsen Lauf. 
„Verscharrt mich der Liebsten zur Linken," 
So hat er röchelnd noch, sterbend gesagt. 
Hat sonst auch niemand ihm nachgefragt 
Bei müder Sterne Blinken. — 
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Der Herzog weiter liebt und zecht: 
Dem Hundejungen ward sein Recht, 
Nun schläft er beim Mädchen im Hügel. 
Umsonst mit den Brüdern gehofft und gebangt, 
Den elenden Bierzins nur hat er erlangt, 
Und die Mühlen rühren die Flügel. 
Nur manchmal, wenn im Walde versteckt 
Das Hifthorn des Herzogs die Toten weckt, 
Dann steigen sie halb aus dem Grabe. 
Und es ruft wie Jauchzen aus erdigem Loch: 
Du hieltest sie nicht, ich habe sie doch, 
Weil ich so gern sie habe. — 
Nun schwirren die Schwalben, rot steht der Mohn, 
Zur Ernte sich neigen die Halme schon, 
Ein Wässerlein schluchzt in der Rille. 
Die Mühlen im Lande langsam sich drehn. 
O du wildes Herz, nur du bliebst stehn 
Ganz stille. — 
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Gespenster 
(1806) 
Es war die Zeit der Lindenblüte. Ge-
heimnisvoll summte es in jeder Wipfelkrone, 
und ihre süßen, sehnsüchtigen Düfte, die den 
Menschen an Verlorenes erinnern, zogen als 
des Sommers letzte Düfte von der Avenue 
der kurländischen Adelshäuser Über die Drixe 
zum Mitauer Schloß hin. Es war nicht mehr 
das schlichte Ordensschloß und auch nicht mehr 
der Renaissancebau der Birons. Nach der 
Feuersbrunst von 1788 war unter russischer 
Herrschaft das schöne Herzogshaus zeitweilig 
in eine Kaserne verwandelt worden und der 
Nordflügel durch ein holländisches Mansarden-
dach entstellt. Eine überdachte Galerie auf 
Pfeilern im Hofraum war der Südwand an-
geklebt und verdeckte unbarmherzig die hübschen 
Kapitale an den Pilastern und die Sürporten 
über Fenstern und Türen. Aber die Natur 
hatte nachgeholfen, alles Unschöne zu ver-
hüllen. Ein Rasenplatz mitten im Hof, Ansätze 
zu einem Lustgarten auf dem Werder zwischen 
beiden Flüssen, italienische Pappeln auf den 
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begrasten Wällen und schwankende Wildwein-
ranken an den Balkons machten die Werkel­
tage zu einem Festtage. 
Samtgrünes Moos umkleidete die Tor-
schwellen, und Lindendust zog schmeichelnd in 
die ausgestorbenen Paradezimmer hinein. Am 
schönsten aber duftete es in dem bescheidenen 
Gärtchen, das der Kastellan sich in der Ecke 
zwischen Hauptfront und Nordflügel im Hofe 
angelegt hatte. Da blühten schon die ersten 
Reseden und sagten den letzten Rosen gute 
Nacht. 
Auf der Bank unter einem jungkräftigen 
Lindenbaume saß ein katholischer Geistlicher, 
mit gebräuntem, mildklugem Greisengesicht unter 
einem Kranz weißer Locken. Die Sonnentupfen 
spielten neckisch auf dem tiefen Violett seiner 
Sutane. Vor ihm standen die Kinder des Ka­
stellans, ein stämmiger Bursch, die kleinere 
Schwester an der Hand, und betrachteten nach­
denklich das Geschenk des Alten, zwei auf 
Blech gemalte Heiligenbilder, den heiligen Georg 
und die heilige Agnete. Von ihnen erzählte 
der freundliche Mann mit einschmeichelnder 
Stimme und erhobenem Finger. Die Kinder 
hatten ihm dafür Lindenblüten in den Schoß 
geschüttet, eine stak sogar wie eine Schreib-
feder hinter seinem rechten Ohr. 
Da störte sie ein Geräusch am Mittelportal. 
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Es war wie eine Fata Morgans aus der Ne-
naissance. Zwei französische Ludwigsritter im 
prunkvollen Kostüm des ancien regime grüßten 
militärisch, zwischen ihnen verabschiedete ein 
Hofherr übertrieben ehrfurchtsvoll einen Be-
such aus der Stadt, einen ritterlichen Herrn 
mit ausgesprochen modernen Allüren. Sein 
Gehrock mit hoher Taille, ein hoher Kragen, 
in den das glatte Kinn hineintauchte, und ein 
steifer Hut, der sogenannte Stößer, hatten so 
gar nichts mehr vom ancien regime. 
„Und seien Sie versichert, Baron," hörte 
der Geistliche den Hofmann sagen. „Seine 
Majestät Ludwig XVIII. wird es dem Adel 
Kurlands nie vergessen, daß er den Nach-
kommen des heiligen Ludwig auch in Ketten 
zu achten weiß." Mit kurzem Neigen des Kopfes 
wurde er verabschiedet. 
„Wieder eine Anleihe," murmelte der Greis 
bekümmert vor sich hin und schob die Kinder 
zur Schwelle der Kastellanswohnung. Da stand 
er schon vor dem Mann in Zivil und zog zu-
vorkommend seine Samtkappe. 
„Baron Wolff?" fragte er unsicher. 
„Lüdinghausen-Wolff," verbesserte der Gast 
mit etwas Akzent. 
„Derselbe, der als Kanzler seines Herzogs 
die russische Unterwerfungsurkunde nicht unter-
schrieb?" 
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„Allerdings. Aber was verschafft mir die 
Ehre, Herr — Herr... Entschuldigen Sie, 
wenn ich die langen Titel nicht behalten kann. 
Mir schwirrt noch der Kopf von Oberkammer-
Herr und Zeremonienmeister, von Lazarusritter 
und Maltheserkomtur. Also irre ich wohl nicht, 
wenn ich jetzt den Grotzalmosenier oder gar 
Kardinal Montmorency vor mir habe?" 
Der Mcmrt in Violett lächelte bescheiden: 
„Diesmal nur seinen Ministranten Edgeworth 
de Firmon. Entschuldigen Sie, daß ich es 
wagte... Aber ich möchte den Mann kennen 
lernen, der so treu zu seinem Herrn stand." 
Der Baron zuckte die breiten Schultern: 
„Pflichtgefühl, was soll man machen. Felonie 
macht unsauber, sagte meine Mutter, als ich 
noch ein Knabe war. Aber dies Interesse für 
unfern Erdwinkel bei so hohen Gästen — ist 
es unhöflich, wenn ich mich darüber wundere?" 
„Vielleicht werden wir bekannter, wenn 
ich Ihnen gestehe, daß auch ich aus Pflicht-
gefühl hier bin, wohl auch für eine verlorene 
Sache." 
„Ah, Sie machen mich neugierig. Wenn 
Sie gestatten..." Er betrat den Garten. „Sie 
würden mich verbinden, wenn Sie mich mit 
Ihrer Umgebung etwas vertrauter machten, 
mit diesem König, der mir — Sie verzeihen — 
bei der ersten Audienz etwas von einem Komö­
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dianten, bei der zweiten aber schon etwas 
Unheimliches hatte, so etwas von — von..." 
„Gespenstern, nicht wahr?" Der Alte nickte 
betrübt mit dem weißen Kopf. „Aber bitte 
setzen Sie sich, hier, ich mache Ihnen Platz. 
Die Blüten darf ich nicht zerdrücken. Kinder 
schenkten sie mir." 
„Sie lieben Kinder?" 
„Man liebt meist das, was man nicht haben 
darf," scherzte der Alte und saß wieder still, 
die Blüten auf dem Schoß. Und wieder stickte 
die Sonne helle, runde Kreise auf seine Schul­
tern und Arme. Es duftete stärker als zuvor. 
Er hob den klugen Kopf und schaute mit woh­
ligem Behagen durch das Astegewirr in den 
blauen Himmel hinein. „Hier ist gut Hütten 
bauen," sagte er. „Wie still Sie es hier in Kur­
land haben. Man möchte kaum mehr fort." 
„So wand er müde schon, Herr Abbe?" 
Edgeworth schaute ernst vor sich hin: „Wenn 
es die Vorsehung so anrichtet und mir hier 
ein Ziel setzt, so möchte ich gern hier begraben 
sein. Ich möchte als Toter nicht reisen. Sorgen 
Sie, Baron, bitte für ein stilles Plätzchen. Ich 
meine, hier summen sogar die Bienen leiser 
als in Frankreich. Halten Sie mich nicht für 
undankbar. Zu den Bourbonen gehöre ich nun 
einmal, auch hier in russischer Gastfreundschaft. 
Aber wer wie ich seine Wanderung auf der 
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Guillotine begann, wo ich mit Ludwig XVI., 
meinem Herrn und König, zum letzten Mal 
betete, wer das Kind, Ludwig XVII., hat ver­
kommen sehen unter der Niedertracht seiner 
Henker, wer mit Ludwig XVIII. fliehen mutzte, 
in den Harz, nach Preußen, Schweden, Kur­
land, Polen und wieder nach Kurland zurück, 
der hat ein Recht, müde zu sein." Er legte 
seine kleine wächserne Hand auf seines Zu-
Hörers breites Knie und bat: „Ertragen Sie 
mich, bitte, wenn ich Ihnen auch fremd bin. 
Ich habe eine Sehnsucht, so einen brennenden 
Eifer, einmal zu einem Menschen wie zu einem 
Freunde zu sprechen. Der Lüge da hinter 
diesen Schloßmauern bin ich herzlich satt." 
„Lüge? Und das sagen Sie, ein Franzose 
der alten Herrlichkeit?" 
„Ich bin Ire von Geburt," entschuldigte der 
geistliche Herr mit mehr Eifer, als der Milde 
seines Amtes zustehen mochte. „Erlaube mir 
daher ein unbefangneres Urteil. Ich bewundere 
an diesen Bourbonen den Glauben an ihre 
Legitimität, die Kraft ihres Hoffens, sogar die 
Zähigkeit ihres Hasses. Aber die Würde von 
Märtyrern haben sie nicht. Wer vor der neuen 
Zeit die Augen zudrückt, der hat kein Recht 
mehr an sie, der wird zum Gespenst, Sie sagten 
es. Und so gehe ich dahin, vielleicht auch schon 
ein Gespenst, aber mit einem gewissen Mit­
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leid für diese lebenden Toten. — Hören Sie 
da." 
Ein Fenster im ersten Stockwerk wurde auf-
gestoßen, ein grauer Frauenkopf zeigte sich 
flüchtig, gellende Stimmen riefen gegen ein-
ander. Der Abbe kniff die Lippen: „Ihre 
Majestät die Königin hat ihr Riechfläschchen 
verlegt oder sich an einer Nadel gestochen. 
Nun wird die Oberhofmeisterin entlassen, kann 
aber noch nicht reisen, da sie noch nicht be-
Zahlt ist." 
„Und solche Szenen duldet der König?" 
„Seine Majestät ist darin vielleicht eine 
glückliche Natur. Er empfindet den Bettel-
zustand seines Exils weniger, wenn er äußer­
lich alles hübsch beisammen hat. Hört er um 
zehn Uhr die Messe, berät um elf mit seinen 
Ministem, wie sie Frankreich regieren würden, 
wenn sie es hätten, empfängt er um zwölf 
seine Gesandten, die an fremden Höfen nichts 
tun als neue Anleihen machen, dann fühlt er 
sich noch als Erbe des Sonnenkönigs. Er wirkt 
wie eine passabel funktionierende Maschine. 
Das sind sie alle, alles Maschinen dort oben, 
aber schlecht geölt. Kommt noch dazu mittags 
eine gute Karbonade — Seine Majestät speisen 
immer viel, gut und allein —, eine Partie 
Billard mit dem Grafen d'Auger, die der Graf 
natürlich verlieren muß, eine Tasse Tee bei der 
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Prinzessin Gniche und ein Whistrobber, den 
sein Adjutant Graf Gardouineau zusammen-
stellt, so ist sein Tagwerk getan, und Engel 
setzen ihm im Schlaf statt der Nachtmütze 
Frankreichs Krone auf." 
Baron Lüdinghausen-Wolff wußte nicht recht, 
wie er den Greis zu nehmen hatte, als Spötter 
oder als armen Verbannten, dem jahrelange 
Verbitterung Geständnis um Geständnis her-
auspreßte. Nein, so hatte er nicht empfunden, 
als seine Standesgenossen den letzten Herzog, 
Peter von Kurland, zuletzt als willenloses 
Opfer der Zarin Katharina II. vor die Füße 
getrieben hatten. Für Kurland mochte dieser 
Schritt eine Notwendigkeit sein, aber mit seinem 
Lehensherrn mußte ein deutscher Mann stehen 
und fallen. So hatte er gehandelt. Aber das 
mochte so ein katholischer Geistlicher kaum ver­
stehen. Überhaupt fand er es nicht recht ange-
bracht, daß er sich länger hier über die Schwächen 
eines Mannes unterhalten ließ, der doch immer-
hin Gast in Kurland war. Er fragte also etwas 
mehr zugeknöpft nach den Herrn des Hofes, 
um von dem peinlichen Gespräch abzulenken. 
Ob der Abbe seine Gedanken erriet? Auf-
merksam forschten seine klarblauen Augen im 
Gesicht seines Nachbarn. Jetzt schien er es 
ausstudiert zu haben. Er tippte mit dem Zeige-
finger auf die Brust des Kurlanders und sagte: 
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„Was Sie da hinter dem Plastron haben, Baron, 
das kann nicht aufrichtiger und treuer klopfen 
als in meiner Brust. Frankreich und Kurland, 
Ludwig und Peter, Sie und ich — das gibt 
ganz wunderbare Parallelen. Oder haben Sie 
Ihrem Herzog nichts vorzuwerfen gehabt?" 
Der Kurländer rückte auf der Bank, als be-
lästigte ihn die Sonne: „Wenigstens habe ich 
es keinem Fremden vertraut," antwortete er 
mit leisem Vorwurf. 
„Dann hatten Sie gute Freunde dazu, ein 
kluges Weib, erwachsene Kinder oder dergleichen. 
Ich nichts als mein eigenes, ungeduldiges, für 
Frankreich blutendes Herz. Etwas empört sich 
in mir gegen ihn, aber Recht geben muh ich 
dem brutalen Korsen doch. Er versteht es 
besser als diese Bourbonen. — Nach ihrem 
Gespensterhofe fragten Sie. Er ist derselbe 
geblieben wie zu Versailles, nur nicht mehr 
golden, nur, wenn Sie wollen, vergoldet, aber 
mit unechtem Gold. Dieser Herzog von An-
goulöme, des Königs Neffe — indolent, fromm, 
stumm. Sie könnten anstatt seiner auch seinen 
Kammerdiener an den Tisch setzen, er imitiert 
ihn täuschend bis auf die Pflege von Nägeln 
und Zähnen. Die Herzöge von Guiche und 
Grammont intrigieren schon für ihn und nennen 
ihn verstohlen Ludwig XIX. Die Herzogin von 
Serent neigt mehr zu den Orleans und hofft 
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durch eine süße Nacht den Herzog von Fleury 
für ihre Partei zu gewinnen. Und das alles 
unter einem Dach, unter dem Plafond des­
selben Festsaales, in dessen Lichterglanz Ihre 
Herzöge lebten und liebten. Ist das nicht 
sonderbar?" 
„Schicksalswechsel, was weiter! Sonst hätten 
wir keine Weltgeschichte. Aber wollen Sie mir 
eine Frage gestatten. Wenn Sie als Ire mit 
dem tiefen Widerwillen im Herzen jahrelang 
in dieser Lüge staken, kam da niemals in Ihnen 
so ein echter Manneswunsch auf, aus dieser 
Misere herauszukommen? Oder hoffen auch 
Sie noch auf Frankreich wie diese SBourbonen?" 
Edgeworth berührte leicht des Barons Schul­
ter und wies durch das Gezweige auf eine 
Gruppe lachender, pfauenmäßig geputzter Hof­
herrn, die die Treppenstufen herunterdrängten. 
Einer trieb seinen Vordermann mit einem 
Ballschläger scherzend vor sich her und stellte 
einem dritten ein Bein. Ein vierter sang 
halblaut die Marseillaise, andere kicherten dazu. 
Sie waren wie Kinder nach der Schule. Es 
war nicht so, als ob ein König dort oben wohnte. 
„Da haben Sie einen Ausschnitt," sagte 
Edgeworth leise. „Sie gehen zum Ballschlag 
auf den Werder. Und da folgt auch schon der 
Großalmosenier eines Königs, der selbst von 
Almosen lebt. Er ist taub, lebt immer mit 
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leerem Säckel und hört die vielen Wünsche 
um sich herum kaum. Hören Sie den Lärm 
von der Küche her? Da balgen sich die Pagen 
um die Reste des königlichen Mahles." Er zog 
langsam eine altertümliche Uhr, dieselbe, die 
ihm Ludwig XVI. vor seinem Tode geschenkt 
hatte. „Bald zwei Uhr. Aha, da geht auch 
schon der Oberhofmeister nach der Sänfte und 
mißt die Temperatur. Königliche Majestät ge­
ruhen eine Magenverstimmung zu haben. Es 
wird also heute nicht spazieren gegangen, son­
dern getragen. Alles geht hier nach der Uhr. 
— Aber ich bin Ihnen noch zwei Antworten 
schuldig. Haben Sie noch etwas Zeit für mich? 
Sie glauben nicht, wie gut mir das. tut. Aber 
bitte, etwas näher zu mir, ganz nahe, so. — 
Wäre Ludwig XVII. am Leben, so hätten wir 
den Bourbonen der Zukunft. In diesem armen 
Kinde des Temple stak ein ganzer Mann. 
Jetzt, mein Herr, hoffe ich auf Frankreich nicht 
mehr." 
„Aber könnte nicht ein Glückswechsel den 
korsischen Aoenturier ebenso plötzlich stürzen, 
wie ein anderer ihn erhob?" 
Der Abbe ließ nachdenklich die Blüten durch 
seine kühlen Finger gleiten: „Hm. Es war 
gerade vor einem Jahr, da waren Majestät so 
vertrauensselig, bei Napoleon anzufragen, ob 
er ihr doch nicht den Thron lassen wollte. Die 
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Antwort kam, sie hat sich Wort für Wort in mein 
Gedächtnis eingegraben: ,An den Grafen von 
Provence. Mein Herr, ich habe Ihren Brief 
erhalten. Sie dürfen Ihre Rückkehr nach 
Frankreich nicht wünschen, denn Sie müßten 
über hunderttausend Leichen hinweg. Opfern 
Sie Ihre Interessen dem Glücke Frankreichs. 
Mit Vergnügen will ich sonst zum Wohle und 
zur Ruhe Ihrer Zurückgezogenheit beitragen. 
Bonaparte/ — Dieser Bonaparte ist jetzt Kaiser 
der Franzosen. O, er ist ein feiner Menschen-
fenner." 
„Nun also, was hält Sie dann noch ab, 
mit dieser elenden Vergangenheit zu brechen?" 
„Das da." Er wies auf die neuangebaute, 
unschöne Galerie, die schon halb im Schatten 
lag. „Dieser Gang führt zu den Zimmern der 
Herzogin von Angoulsme. Kennen Sie diese 
Frau? Die Tochter des sechzehnten Ludwig, 
die Märtyrerin des Temple, die Einzige, die 
lebend aus ihm hervorging. Napoleon hat sie 
einmal den einzigen Mann unter den Bour-
bonen genannt. Auch sie haßt, hofft, betet wie 
all die andern im (Exil. Aber in ihrem Leben 
ist ein Recht dazu, es wohnt in ihr eine Kraft 
der Wahrheit, die wenn auch grausig, so doch 
unwiderstehlich wirkt. Die furchtbare Kon-
sequenz ihres Leidens, täglich von heißen Ge­
beten vergoldet, die macht mir diese Frau so 
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wert. Und wenn sie an den Todestagen ihrer 
Eltern vor mir kniet, betet, beichtet, kommuni­
ziert, dann ist es mir, als müßte ich vor ihr 
niederfallen, die Madonna und alle Heiligen 
anflehen, daß sie dieser Dulderin etwas Großes 
antun mögen, den Himmel für sie entzwei-
reißen oder dergleichen, — Sehen Sie, Baron, 
ich habe ja nie Frauenliebe gekannt, glaube 
auch nicht, daß madame royale zu lieben ver­
steht. Dort oben im Saal sah ich sie vor dem 
Traualtar, mitten unter grünen Zweigen, Rosen 
und Lilien, aber teilnahmlos, fast möchte ich 
sagen geschlechtslos. Aber es muß noch eine 
andere Kraft geben, die den Mann zum Weibe 
zieht, denn ich bin an sie gefesselt. Es ist nicht 
Mitleid, viel weniger Liebe. Freundschaft ist 
ein zu armes Wort. Man sollte ein neues 
dafür erfinden. Und daher bleibe ich bei den 
Bourbonen." 
Mit wachsendem Anteil hatte Lüdinghausen-
Wolff zugehört. Der Greis wurde jung unter 
dem Einfluß dieses Weibes. 
„Wie nahm sie denn Napoleons Absage 
auf?" 
„Wie ein ganzer Mann. Als der König, 
den sie übrigens wie einen Vater pflegt, auch 
nur einen Augenblick schwankte, als Napoleon 
es wagte, Geld für ihren Verzicht anzubieten, 
da er des Königs Phlegma kannte, da sagte 
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sie: Vergessen Sie nicht, Sire, daß auch ich 
noch da bin, die Erbfolge meiner Ahnen an­
zutreten. Da blieb er fest. Seine Antigene 
nennt er sie. Sie hat ihn gestützt in Kurlands 
Schneestürmen und bei den Überschwemmungen 
in Polen, als sie wieder ausgewiesen wurden. 
Aber ihr Odipus war er nie. Sie ist eigentlich 
kein Weib, kleidet sich schlecht und unmodern, 
hat wohl nie gefallen wollen, kaum je gelacht, 
weil sie nie jung gewesen ist. Aber wenn der 
Korse jemand fürchtet, so fürchtet er sie. An 
Zähigkeit des Vertrauens auf sich ist sie ihm 
ebenbürtig. Und so verzehren wir beide uns 
gegenseitig in Glauben, Hoffen und Lieben. 
Denn sie weih, daß ich neben ihrem Vater auf 
dem Schafott stand, und ich weiß, daß sie einst 
an meinem Sterbebett sitzen wird, sie ganz 
allein. Wir sind dazu bestimmt, immer wieder 
an alte Wunden zu rühren, und können nicht 
davon lassen. Ich muß immer wieder zusehen, 
wie sie mit ihrem Gebet die Sargdeckel ihrer 
Eltern aufreißt, die Toten her auf zwingt. Und 
dann kommen sie, lautlos, ohne Kopf — gräß­
lich, aber ich muß doch hinsehen, sie zwingt 
mich dazu. Ich glaube, solch eine Liebe wird 
mir der Himmel vergeben, auch wenn ich all 
diese Blüten auf ihren Weg streuen würde, der 
sie nur zu den Gräbern ihrer Toten führt. Oder 
sehen Sie darin etwas Verdammenswertes?" 
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Der Baron drückte ihm teilnehmend die 
Hand. Seine ehrlichen Augen sprachen deutlicher 
als viele Worte. „Wie erträgt sie denn den 
Mangel, der sie umgibt?" fragte er schonend. 
„Im Temple hat sie selbst ihre Stube ge-
fegt, und hier versetzt sie durch Zwischenhändler 
in Riga ihre Brillanten, nur um für den Oheim 
wieder ein gutes Menu zusammenzustellen. 
Nicht einmal eine Aussteuer hat sie gehabt, 
aber die Artois schickten zur Hochzeit ein kost-
bares Reiseservice und die österreichische Kaiserin 
ihr Bild in edelsteinfunkelndem Rahmen. Sie 
hat auch darüber nicht gelächelt. Alles läßt 
sie sich nehmen, nur eins nicht: den Glauben, 
daß sie noch einmal in die Tuilerien einziehen 
wird. Das ist ihr Recht, und sie glaubt an eine 
vergeltende Gerechtigkeit." 
„Wohnt sie hier wenigstens standesgemäß?" 
Der Abbe lächelte: „O ja, fast hundert 
Zimmer stehen zur Verfügung, aber kalt und 
leer. Am liebsten steigt sie zu Ihrer Herzogs-
gruft hinunter. Die Toten halten sie schon 
halbwegs, auch heute, an der Mutter Eeburts-
tag. Das ist die Stunde. — Sehen Sie, dort 
auf der Galerie, sehen Sie." 
Ehrerbietig hatte er sich erhoben und das 
Haupt entblößt. Achtlos fielen die Linden-
blüten auf den Weg. Düster brannte sein 
Auge. 
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Langsam, tote eine Nachtwandlerin ging 
da eine Frau, und voraus ihr lang gedehnter 
Schatten, über die Galerie. Lang und un-
ordentlich schleppte ihr Trauerkleid hinterdrein. 
Sie sah den blauen Himmel nicht und nicht 
den Sonnenschein. Wie das Gesicht einer 
Mumie schaute da etwas aus Trauerfloren 
heraus, gelb und versteint, die Augen wie auf 
Stielen und um den Mund ein hart gemeißelter, 
strenger Zug. — Wo die Sonne auf dem Ge-
länder spielt, geht sie vorbei, aber im Schatten 
bleibt sie stehen. Eine kleine weiße Katze ist 
auf die Brüstung gesprungen und ihr ent-
gegengelaufen. Sie macht einen Buckel und 
läßt sich streicheln von diesen Händen, die wohl 
noch niemand gestreichelt haben. In der Ent-
fernung, bei der Höhe ist es, als wüchse ihre 
Gestalt unverhältnismäßig. Spielerisch schlägt 
die Katze mit den Pfoten durch die Luft und 
duckt sich plötzlich, wie sie den jungen Spatz 
über der Dachtraufe sieht. Was geht sie die 
Dauphine von Frankreich an! 
Die schaut nachdenklich in ihre Hand und 
wischt sie an einem Tuch ab, als täte es ihr leid, 
daß sie sich im Streicheln übte. Und nun hebt 
sie die Hand. Winkt sie, hat sie ihren Beicht­
vater trotz Baumlaub und Sonnenreflexen ge­
sehen? Unmöglich. Ihn aber zieht es fort 
mit unwiderstehlicher Gewalt. 
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„Verzeihen Sie, ich muß beten gehen." Und 
fort ist er, mit flüchtigem Abschiedsgruß. 
Ein leises Frieren faßt den Baron. Solch 
ein Leben begreift er nicht. Er sehnt sich nach 
Hause, zu Hause erwartet ihn seine gesunde, 
lärmende Kinderschar. 
Das ganze Schloß kam ihm wie ein stei-
nemes Grab vor, worin die Toten sich noch 
einmal regten, von Sehnsucht nach dem Leben 
betört. Nein, dahinein nicht mehr! Er dehnte 
sich in aufquellender Lebensfreude. An sein 
starkes Weib dachte er, das ihm seine Jungen 
erzog, für die Zukunft, nicht für die Vergangen­
heit. Die lag da vor ihm eingesargt. 
„Gespenster," sagte er leise vor sich hin. 
Und ringsum ein Duft von welkenden Linden-
blüten. 
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Allerseelen 
(1860) 
Peter, der letzte Herzog von Kurland, das er Katharina II. 
von Rußland überlassen mußte, hinterließ vier Töchter, eine 
schöner als die andere: Fürstin Wilhelmine Nohan, Herzogin 
Dorothea Talleyrand-Perigord, Fürstin Pauline Hohen-
zollern-Hechingen und Herzogin Johanna Acerenza. Diese 
überlebte sie alle und starb erst 1876 in Wien, wo sie zur 
Zeit des Kongresses eine gefeierte Schönheit gewesen war. 
Sehr befreundet war sie mit Erzherzogin Sophie, der Mutter 
des Kaisers Franz Joseph. Ihr letzter Kummer war, daß 
sie den Fürsten Bismarck nicht auch persönlich kennen ge­
lernt hatte. 
Die Herzogin Acerenza ist eine alte Frau 
Mit ihren neunzig Jahren, mit Löckchen silbergrau. 
Der Tod hat sie vergessen zum letzten prendre 
conge, 
Sie liebt noch immer die Rosen und haßt den 
kalten Schnee. 
Die Herzogin Acerenza bestand gar manchen 
Strauß, 
Die letzte schöne Tochter aus Kurlands Herzogs-. 
haus. 
Sie sah dem Sturz des Vaters, der Mutter 
Sterben zu, 
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Sie bettete die Schwestern in Lichtern und 
Blumen zur Ruh'. 
Einst Herrin aller Herzen vom lustigen Wiener 
Kongreß, 
Jetzt nur noch von Armenbazaren die gütige 
Patroneß. 
Die Herzogin Acerenza, wieviel sie auch verlor, 
Lebt mitten noch im Leben. 
In Wien, am Kärntnertor 
Aus grünen Koniferen die weiße Villa lauscht. 
Tritonen, Nymphen, Delphine ein Wasser-
schwall umrauscht. 
Es spielt mit goldner Kugel der Springbrunn 
allgemach, 
Die Sphinx in den Taxushecken sinnt Lebens-
rätseln nach. 
Auf Stufen, in Marmorvasen ein lustig Ranken 
und Blühn, 
Aus düfteschweren Kelchen die Zentifolien glühn. 
Und schlägt auf dem Stephansturme die Glocke 
drei Viertel auf vier, 
Steigt täglich aus seiner Karosse ein alter 
Kavalier. 
Er schellt an der Gitterpforte, von Edelrost 
überhaucht. 
Ein Kammerdiener meldet: Graf Walmoden — 
Erlaucht. 
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Die Greisin am Teetisch lächelt. Ihr letzter Ritter 
klopft an. 
Galanterien, zerbrechlich rote Sevresporzellan, 
Graziös die beiden wechseln: Ob sie zu ruhen 
geruht, 
Und tote sein Puls geschlagen, und tvas die 
Liebe tut. 
Von des Herzens leisen Gefühlen, von der Welt 
ordinärem Hallo, 
Von der Burg pikante Histörchen, vom Graben 
das letzte Bonmot, 
Und tote Franz Joseph geschlafen, daß Erz-
Herzogin Sophie 
Unpäßlich die Oper verlassen — so unterhält 
er sie. 
Und mte den knospenden Prater die Korso­
fahrten dnrchziehn, 
Wie die Wiener noch immer sich wiegen in 
Walzermelodien. 
Wie damals! 
Nun sind sie wieder in der Zeit vom 
großen Kongreß. 
Der Fürst von Ligne scherzte: man geht nicht, 
man tanzt nur, Prinzeß. 
Die Karussells, Maskeraden — o du fröhlich 
schwellende Zeit! 
Und ach, die lebenden Bilder — wie weit das 
alles, wie weit! 
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Er kniet als Louis quatorze vor ihr, der La 
Valivre: 
Es zittert durch ihr Erinnern ein Ton, von 
Tränen schwer. 
Er Hippolyt, sie Phädra — wie war das alles 
so reich, 
Die Männer — Kavaliere, die Frauen schmieg-
sam und weich. 
Ein Madrigal zitiert er aus seinem Jugendland, 
Nachdenklich mit einer Rose spielt ihre schmale 
Hand. 
Sie lächelt, er ist noch immer entzückt von ihrer 
Tournüre. 
Und niest er, so knickst sie: A votre bonheur 
present et future. 
© 
Nun ist der Herbst gekommen, der Allerseelentag. 
Auf grauen Kirchhofspforten dick roter Wild-
wein lag. 
Die stille Villenstraße versank in Sonnenruh' 
Und hörte dem Blätterfalle, dem goldnen Falle zu. 
Verblaßte Wappen glühten an Gittern noch 
einmal auf, 
Wie von letzten müden Blumen ein Duft war 
dran und drauf. 
Das ist die Zeit der Toten, sie grüßen und sie 
gehn 
Durch gelbe Gassen wieder, als ob sie auferstehn. 
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Die Herzogin Acerenza bereitet ernst das Mahl, 
Als kämen heute Gäste in den dämmerhellen Saal. 
Sechs Teller läßt sie setzen, sechs Becher mit 
goldnem Rand, 
Den Herzogsstuhl für den Vater sie rückt mit 
eigner Hand. 
Sie schmiegt die grauen Löckchen hinein in 
weichen Krepp, 
Auf weißen Stufen raschelt ihr schwarzer Atlas-
schlepp. 
Im Gartenzimmer prasselt das Feuer im 
Kamin, 
Die roten Schatten schmeichelnd das Wand-
gesims umziehn. 
Aufleuchtet in goldnem Rahmen von Mitaus 
Schloß ein Bild, 
Blutbuchen es umschatten und Birken ernst 
und mild. 
Lichtgelbe Kastanienblätter an der Glastür 
flattern vorbei, 
Im traulichen Winkel sitzen am Teetisch wieder 
die zwei. — 
So rein und still die Seelen, von Neid und 
Scheelsucht fern, 
Sie holten sich den Frieden noch jüngst von: 
Tisch des Herrn. 
Und heut' erzahlt die Greisin, hellsehend, klar 
und fein, 
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Märchen aus Kurland spinnen die alten Herzen 
ein. 
Da schreiten die Ordensmeister durchs pur-
purne Prunkgemach, 
Klirrend in eiserner Rüstung, Herzöge folgen nach. 
Hier Gotthard im weihen Mantel und Wilhelm, 
geballt die Faust, 
Dort Herzog Jakob trauernd, von Schlachten-
weiter umbraust. 
Durchs fahle Dunkel blitzen an Friedrich Kasimir 
Die diamantnen Knöpfe, der Schnallenschuhe 
Zier, 
Und Friedrich Wilhelm, der Knabe, in brokatnem 
Hochzeitsgewand 
Schreitet voran dem finstern. verstockten Fer-
dtnand. 
Und dann ein Greis am Stabe, weiß von 
Sibiriens Schnee — 
Die Greisin seufzt, als faßte sie wieder ver-
narbtes Weh. 
Zuletzt ihr eigner Vater, der schaut verstört 
zurück: 
Vom Stamm der Viron keiner fand weder 
Stern noch Glück. 
Es kam, wie es gekommen, und alles — Schicksal 
nur» 
Viel Lieben und viel Hassen verschollen ohne 
Spur. — 
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Sie nickt, sie sinnt und lächelt. Ihr Hündchen 
bellt im Schlaf, 
Zart tickt die Silberpendule, leis räuspert sich 
der Graf. 
Aufzuckend im Kamine ein Flämmchen durch 
Kohlen bricht, 
Draußen sinken die Blätter im letzten November-
licht. 
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Aus Mitaus Särgen 
(1916) 
Wieder einmal hatte ich etwas zu vergessen 
und konnte in der Frühlingsnacht nicht schlafen. 
Ich schlug ein altes Buch auf und vertiefte 
mich in die märchenhaften Geschicke des Ernst 
Johann Biron, vorletzten Herzogs von Kur-
land. Wie er da aus dem Dunkel auftaucht 
als Günstling der russischen Anna. Wie er 
seinen Rivalen, Moritz von Sachsen, keck über-
dauert. Dann regiert er Rußland an Annas 
Statt, wird Herzog, nach ihrem Tode nach 
Sibirien verbannt, begnadigt, wieder Herzog, 
dankt ab, um zuletzt in seinem Schlosse Ruhen-
tal über den Wechsel alles Irdischen nachzu-
denken. 
Wunderlich Ding so ein Menschenleben ... 
Am offnen Fenster lauschte ich den Stimmen 
der Nacht, es trieb mich hinaus. Und weil 
man sich heutzutage lieber von Nachtspuk als 
von Zeitgenossen unterhalten läßt, so schlug 
ich den Weg zur Schloßbrücke ein. Wie wunder-
voll still Mitau war, wie selten im letzten Jahr! 
Die Mitauer Mainacht ist allerdings etwas 
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prosaisch geworden. Am Schloß schlagen keine 
Nachtigallen mehr, kein froher Burschensang 
steigt aus den Lauben, verwildert schläft das 
Inselgärtlein im Kanal unter Huflattich und 
V Balanden. 
Der blasse Schein der Mainacht flutet lautlos 
über dem unmerklichen Stromlauf des Flusses, 
Mond und Sterne liegen darin, als hätte der 
Himmel sie schläfrig fallen lassen. Jenseits 
unter den Birken zum Friedhof hin nacht-
wandeln traumschwere Nebel wie Geister, die 
noch einmal das Leben grüßen wollen. 
Aber da hatte ich schon Gesellschaft. Unter 
einer Silberweide, die sich flimmernd ohne 
Luftzug bewegte, stand jemand groß, aufrecht, 
versteint, im Mantel eines Feldgrauen, den 
Helm auf eine wallende Allongeperücke gedrückt. 
Das war ja, wahrhaftig, mein junger Kollege 
von der Schule, der Mann der vielen Bier-
kannen und feuchten Witze. 
„Herrje, woher denn so spät? Können auch 
Sie nicht schlafen, Kollege?" 
„Kollege, comment Kollege?" Ich fuhr zu-
sammen. 
Diese Stimme war rote aus einer zerrissenen 
Äolsharfe im Bodenfenster. Ein leise wim-
mernder Lufthauch schlug den Mantel des Ein­
samen zurück. Da stand er ganz in braunem 
Samt, in Kniehosen und Schnallenschuhen. Und 
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das Gesicht rote in der Steinzeit gemacht und 
durch die Eisenzeit durchgewintert. Herrgott, 
das roar ja — rote oft hatte ich als Knabe ihn 
in seinem Prunksarge gesehen und die Mumie 
betastet. Unheiligere Hände hatten sich auch An-
denken von seiner Robe geholt. Es konnte nur 
Ernst Johann von Biron sein. 
„Durchlaucht gestatten — ich möchte nicht 
gern indiskret sein. Aber sind Sie es denn 
wirklich? Auch aus dem Schlaf gestört, auch vom 
großen Weltkrieg aufgeweckt?" 
Er winkte silence und klagte monoton in 
demselben Harfenlaut: „Qu'est-ce que c'est 
§a? Keine politesse mehr in Kurland! Statt 
des alten Mondes glänzen fünf, sechs um mein 
Schloß. Und vorbei flanieren Menschen, singen 
immer Gloria und Viktoria. Das ist nicht 
stilvoll. Aus Staubwolken tauchen fauchend 
Kasten ohne Pferde auf, und in der Luft spek-
takeln Vögel ohne Fittiche. Das geht doch nicht, 
mein Bester. Das ist nicht befohlen." 
„O doch, Durchlaucht, und in Mitau wird 
es immer lebhafter. Wir haben nämlich Gäste, 
die hier bleiben wollen." 
„Fat, irnbecile," murmelte er ungnädig und 
wies zum Fluß hin: „Was ist das für ein Ge­
stell?" 
„Das ist die neue Brücke, Durchlaucht." 
„Ohne Statuen, Ketten, Tore? Pah, ein 
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Gestell, nichts mehr! Ihr stehlt mir die Schön-
heit aus der Welt. Als ich hinüber wollte, hielt 
ein Sklave mich an, fragte nach einem Er-
laubnisschein. Ridicule! Dafür langte ich mir 
aus seiner Wachstube Mantel und Mütze, um 
unerkannt zu bleiben wie Harun al Raschid, 
vous comprenez. Muß es mal wieder mit 
dem Leben versuchen." 
„Mit Ihrem Leben, Durchlaucht?" Meine 
Neugier war stärker als mein Grauen, ob 
mich auch eine Temperatur von zwei Grad 
Reaumur aus diesem Petrefakt anwehte. 
Uber das nachgedunkelte Elfenbein seiner 
Züge huschte ein verächtliches Lächeln: „Mein 
Leben," wiederholte die seelenlose Stimme. 
„Sagen Sie Ihren hurtigen Gästen nichts 
davon, die werden es nicht begreifen. Das 
lebt man nur einmal. Das ist wie eine rote 
Mär, am glostenden Lagerfeuer in Wildwest 
von wilden Lippen erzählt. Frauengunst, All-
macht, Verbannung, eine Herzogskrone, Still-
leben in Ruhental." Er lachte heiser wie ein 
Grammophon, und ich kam mir reif für Tabor, 
unsere Blödenanstalt, vor. 
„Wollen Durchlaucht doch nicht lieber zu 
ruhen geruhen?" schlug ich beherzt vor. 
Aber er winkte ungeduldig: „Mitau visi-
tieren, Gäste ansehen. Schlagen Holz in meinen 
Wäldern, daß ich es noch im Sarge splittern 
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höre. Morgen nach Ruhental. Aber erst Toilette 
machen. Voyez, so hat die Nachwelt mich 
dissolviert." Der Mantel glitt von seiner Schulter. 
Nun erst sah ich die Ausschnitte aus seinem 
Wams, gelbe Watte quoll heraus. Es fehlten 
eben die kleinen Andenken, die liebevolle Ver-
ehrer sich aus der Fürstengruft geholt. Und 
die wollte er zusammensuchen? — Mir fiel 
ein, daß auch wir Kurländer eben daran gingen, 
unser altes Gewand zu flicken. So bot ich 
mich als Begleiter an. 
„Wer ist Cr denn?" schnarrte er hochmütig. 
„Lehrer, Durchlaucht, an der Schule von 
dero Durchlaucht Ritterschaft." 
„Und Er wird gut behandelt?" 
„Danke, noch habe ich satt zu essen." 
„Dann hat Er es besser als ich getroffen. 
Mich traktierten sie nicht so gut. — Also morgen 
Jagd in Ruhental. Daß die Meute zur Stelle ist!" 
Ich wurde bedenklich: „Ja, haben Durch-
laucht denn schon einen Jagdschein, und ist die 
Hundesteuer bezahlt?" 
„Comment? — Mein valet de chambre, 
denk' ich, ist avertiert. Er sollte mein kupfernes 
Tafelgeschirr vorausschicken und ..." 
„Kupfer!" fiel ich bestürzt ein. „Um Gottes 
willen, Durchlaucht, bis zum zehnten Februar 
schon sollte alles Kupfer abgeliefert sein, bei 
Strafe bis zu dreitausend Mark." 
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„Pas des betises! — Und jetzt komm' (Er, 
aber ohne ombrage. Übrigens kann Er mich 
Serenissimus nennen. Domestiken sagen Sere-
nissimus." 
Da hatte ich meinen Titel weg, lieh aber 
nicht locker und wagte noch eine letzte Ein-
Wendung: „Sehr wohl, Serenissimus. Nur 
möchte ich demnächst noch ganz submissest zu 
bedenken geben, daß Serenissimus wohl kaum 
im Besitze einer Nachtkarte, eine Mark prä-
numeriert, und eines Passes, eine Mark post-
numeriert, sein dürften. Ja, sind Serenissimus 
denn schon photographiert, ich meine abkonter-
feit worden?" 
„Das weiß Er nicht? In Ol, Lebensgröße, 
vergoldeter Rahmen." 
„Dann würde ich dringend raten, sich das 
Gemälde von zwei Dienstmännern nachtragen 
zu lassen. So kommen Serenissimus nicht weit." 
Er winkte geringschätzig. Für die neuen 
Verfügungen schien er keine Verwendung zu 
haben. Und so gingen wir, das heißt, ich ging. 
Er glitt lautlos neben mir her, ohne einen 
Schatten zu werfen. Nur wenn er stehen blieb, 
klang es, als ob die Knochen in seinen Seiden­
strümpfen schotterten wie beinerne Würfel im 
Spielbecher. 
Am Ufer der Drixe stand er bei jedem 
altertümlichen Portal still und nickte den ge­
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schnitzten Urnen, Fruchtgewinden und Leo-
pardenköpfen zu. Zu den Balkonen schaute er 
hinauf und flüsterte veraltete Frauennamen. 
Und dann verschwand er bald durch dieses, 
bald durch jenes Tor. Seine Augen phos-
phoreszierten, wenn er wieder aus einer dunkeln 
Wölbung trat. Die vielen zerbrochnen Scheiben 
seit der Sprengung der Brücke und die lä-
dierten Dachtraufen fielen ihm auf, besonders 
an der Ecke der Katharinenstraße. Er winkte 
mich heran. 
„En passant klopf' Er mal an Rastrellis 
Sarg. Mein Hofarchiteft, Er hat wohl von 
ihm gehört? Ich ließe bitten. Wir hätten Gäste 
und müßten renovieren. Das aber kann nur 
ein Künstler wie er." 
Ich machte wieder Einwendungen, in dieser 
Zeit dürfte es an Handwerkern fehlen. 
„Nun, ein Blechner wenigstens wird sich 
finden lassen." 
„Serenissimus gestatten, das ist unmöglich." 
„Unmöglich, wenn ich befehle, warum?" 
„Weil alle Klempner in Mitau Juden sind, 
und die wurden evakuiert." 
„Juden in meinem Mitau? Impossible! 
Sofort soll ein Landtag zusammentreten..." 
„Halten zu Gnaden, der letzte wurde vor 
zwei Jahren geschlossen." 
„Ohne meine Deliberation? Dann limi­
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tiere ich ihn, annulliere alle Rezesse. Immer 
die alten Querelen! Aber meine Kaiserin soll 
es rvissen. Komm' Er, ich bin zur großen Lev6e 
befohlen." 
Auch in der Palaisstraße tauchte er in 
manches dunkle Haus, ein Schlag seiner Knochen-
Hand öffnete es ihm. Vor der Kommandantur 
blieb er stehen, da hatte einst das Palais der 
Kaiserin Anna gestanden, als sie noch Herzogin 
von Kurland mar. Er fand sich nicht zurecht 
und schaute betroffen durch das Gitter des 
Steinzaunes. Wer, rvas, hier ein Komman­
dant? Wer hatte ihn kommandiert? 
Und dann glaubte er, nur zu früh zur 
Kaiserin gekommen zu sein. „Majestät geruhen 
noch zu schlafen, Majestät tverden müde sein 
vom gestrigen Ball. O Majestät haben einen 
so kleinen, zierlichen Menuettfuß." Und dann 
seufzte er tief und schauerlich und ging roeiter. 
Nachtwachen tauchten an den Straßenecken 
auf, ihre Taschenlampen spielten tut Kreuz­
feuer gegen uns, aber der Herzog blieb im 
Dunkeln. 
An der Ecke der Großen und Katholischen 
Straße sah er zu einem Balkon hinauf und 
murmelte hämisch: „Hier war es, hier. Dort 
oben drohte der schöne Moritz, der meine 
Krone wollte und meine Kaiserin dazu. Mit 
mir rivalisieren! Voilä un faquin! Vom 
246 
Balkon aus wollte er schießen, aber meine 
Garde stand im Anschlag da drüben." — Jetzt 
mar da nur ein Wurstladen zu sehen, durch 
blanke Spiegelscheiben guckten Rouladen und 
Speckseiten der bleiernen Mitternacht entgegen. 
Der arme Herzog fand sich nicht mehr zurecht 
und schüttelte den Schädel, daß der Gruft­
staub aus seiner Perücke flog. Auf eine elende 
Holzbank neben einen schnarchenden Nacht-
Wächter setzte er sich. Wie schuldbewußt stand 
ich vor ihm. 
„Was habt ihr aus meinem Mitau gemacht!" 
sagte er. Von den Deutschen in Mitau sollte 
ich ihm erzählen, ob sie noch das alte Drauf-
gängertum hätten, den Lebenstrotz und rück-
sichtslose Bekennertreue. Verständnislos hörte 
er, daß wir im letzten Jahre nicht mehr Deutsch 
sprechen, nur noch deutsch hätten beten dürfen, 
und daß nun unser Gebet erhört sei. Da seien 
eben die Gäste gekommen. 
„Gibt es denn keine Persönlichkeiten mehr?" 
unterbrach er mich unwillig. 
„Jawohl. Serenissimus, aber die sind äugen-
blicklich vergriffen, auf Reisen. Rußland läßt 
sie in Sibirien reisen. Durchlaucht kennen ja 
wohl die Route?" 
Rußland, Sibirien! Nun verstand er: „Und 
die übrigen?" fragte er finster. 
„Sind noch etwas verknüllt, müssen aus 
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ihren Falten heraus. Bestaubt, Serenissimus, 
alles bestaubt." 
„Und Er selbst, mein trauriger Philosoph? 
Wo hat Er denn seine Jugend gelassen?" 
„Der Jugend gelassen. Mag sie damit 
wuchern." 
„Also von der Jugend hält Er noch etwas?" 
„Alles, Durchlaucht. Sie wird es leichter 
haben, denn wir haben ihr vorgelebt in Elend 
und Not." 
„Spricht Er mit seinen Schülern auch von 
mir?" 
„Pardon, so weit sind wir noch nicht. Sie 
haben wir noch nicht gehabt. Aber bald, sehr 
b a l d . . . "  
Er winkte ab. Witterte er Morgenluft? Um 
die metallenen Wetterfahnen, mit der Jahres-
zahl a jour gefaßt, wetterleuchtete hellerer 
Schein. Durch die Wolken kam es wie er-
wachender Tag. 
Da waren wir wieder am Fluß, seine 
frierenden Wasser kräuselten sich, darüber er-
loschen die Sterne. Ernst Johann schaute hinauf, 
schaute hinab. Dies das einzige, was unver-
ändert geblieben war. Helm und Mantel warf 
er ab und stand da en grande parure, voll­
ständig geflickt. Auch den letzten Lappen hatte 
er sich geholt. Die Herrschergestalt wuchs unter 
den Kastanien zu imponierender Einsamkeit auf. 
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„Rußland, Sibirien, Kurland, Ruhental," 
sprach er langsam vor sich hin. „Präg' Er das 
seinen Jungen ein. Enfin, sein Ruhental finden, 
darauf kommt alles int Leben an. Mag sein, 
ihr lebt mehr nach Methode, aber roir waren 
zäher — rücksichtslos, brutal, wenn Er will, 
aber auch konsequenter. Sag' Er das in Seiner 
Schule von mir." 
„O Durchlaucht, wenn Sie selbst... Augen-
blicklich wohnen wir zwar etwas eng, sind aber 
auch auf hohen Besuch gefaßt." 
„Danke, nein, lieber nicht, lieber schlafen. 
A revoir, sans adieu." Wie Nebel ging er dahin. 
Hinter den Fenstern der Herzogsgruft bewegte 
sich noch etwas, als wären Fledermäuse auf-
gescheucht. Das Wappen an einem Sarge 
blitzte auf, als würde er geschlossen. Dann 
alles still. Ich stand allein. 
Uber den Flußwiesen rötete sich feierlich der 
Horizont. Feierlich kam über Mitau ein neuer 
Tag herauf. Bald schmetterte der erste er-
wachende Fink in grauen Zweigen über der 
grauen, kühlen Erde. 
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Carl  Worms: 
Du bist mein • 
Ein Zeitroman in zwei Büchern. 2. Tausend 
Daß Carl WormS ein Dichter ist,der über große Mittel,eine reiche Phan-
taue, tiefe und originelle Gedanke» verfügt, — das zeigen gleich die ersten Ka­
pitel des Romans zur Genüge. Welch prächtige Bilder, welch herrliche Natur-
schilderung! Das duftet nach Frühling, reine, unverfälschte Natur umweht 
uns, Waldesweben unserer kurischen Heimat! Und welch eine Kraft und 
W a h r h e i t  i n  d e n  g e s c h i l d e r t e n  P e r s ö n l i c h k e i t e n  . . .  M i  t a u s c h e  Z e i t u n g  
T h o m s  f r i e r t  v  
Roman ans der Gegenwart. 3. und 4. Tausend 
. . .  © 0  k l i n g t  d i e s e r  R o m a n ,  d e r  i n  s e i n e n  g r o ß  a n g e l e g t e n  C h a r a k t e r e n ,  
seinen sittlich religiösen Gedanken, seiner Anerkennung der unverleylichen Maje­
stät heiliger Sitte und EoiteSordnung an Shakespeare erinnert, er klingt aus 
in Befreiung, Läuterung, Versobnung und Frieten. Wer ein Sudi lesen will, 
das ihm für fein inneres Leben etwas bietet, der lese diesen Roman, er lese 
i h n  a b e r  m i t  d e m  H e r z e n !  T h e o l o g i s c h e r  L i t e r a t u r b e r i c h t  
Die Stillen im Lande " 
Drei Erzählungen aus dem Winkel. 2. Tausend 
Unter dem „Winkel" ist zu verstehen jener kurische Winkel, der auch der 
Schauplay der beicen größeren, gleichfalls bei Cotta erschienenen Zeitromane 
des Verfassers ist, „Du bist mein" und „Tboms friert", jener Winkel, in 
dem ein urkrastiges deutsches Volkstum mit einem übermachtigen Fremdwesen 
um sein Dasein ringt. .. Auch ,,D>e Stille» im Lande" zeigen uns im 
fit »irren Rahmen die nämlichen Vorzüge wie die genannten größeien Werke. 
N o r d d e u t s c h e  A l l g e m e i n e  Z e i t u n g  
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Roman. 4. Tausend 
Wir haben in diesen Blattern schon früher Gelegenheit gehabt, auf die hohe 
Begabung des Dichters Carl Worms Hinzuweisen. Auch in diesem Buche 
steht er aus alter sonniger Höhe .. . Ungemein ansprechend schildert WormS 
das tiesinnerliche Heimatgefühl seiner Landesgenossen und die wunderbaren 
Reize der furif*m Landschaft, so daß wir uns förmlich »ach der „Purwe", 
d e m  M o o r e  u n d  d e r  H e i d e  s e h n e n  .  .  .  S t .  G a l l e r  B l a t t e r  
Carl  Worms: 
Überschwemmung • 
Eine baltische Geschichte. 2. Tausend 
In die Kampfe des Baltenlandes führt im8 Carl Wo rmv' Erzählung 
„Überschwemmung". In die Wirren der Tage, die über die deutsche 
Provinz des Russenreiches hereingebrochen sind. Einsam und verlassen steht 
der Deutsche auf der Väter Scho'.le. Der Russe ist über ihn gekommen und 
der Lette und der Jude zerren ihm nicht minder deu Boden unter den Füßen 
weg. Aber eins können sie alle ihm nicht nehmen troy der Demütigungen 
u n d  V e r f o l g u n g e n :  f e i n  D e u t s c h t u m ,  B e r l i n e r  N e u e s t e  N a c h r i c h t e n  
Aus roter Dämmerung 
Baltische Skizzen. L.Tausend 
Hier ist dem Mitauer Oberlehrer Carl Worms die dichterische Verwer-
tung aktueller Zeitereignisse glänzend gelungen. Die furchtbaren, durch die 
revolutionäre Lettenpartei in Livland hervorgerufenen Greueltaten lieferten 
ihm das spröde, aber durch seine gemütsinnige Kunst veredelte und belebte 
Material ... In dem geistigen Mittelpunkte aller Erzählungen steht der 
Deutsche aus russischer Erde . . . Das ist ein starkes, ein wahres, in jeder 
Zeile von deutscher Gesinnung belebtes Buch; es verdient nicht nur gelobt, 
s o n d e r n  a u c h  g e l e s e n  z u  w e r d e n .  S c h l e s i s c h e  Z e i t u n g ,  B r e s l a u  
Schloß Mitau • 
Bilder aus Kurlands Vergangenheit. 4.—6. Tausend 
Vier Jahrhunderte bewegter Geschichte, glänzende und wehmütige Erinne-
rungen gleiten vorüber . , .In gebundener und ungebundener Rede voll Wucht 
und Anmut, Dust und Farbe wechselt ein Gemälde mit dem andern, bis 
das letzte verdämmert im ernüchternden Tageslicht der kalten Gegenwart/ 
D e r  W ä c h t e r ,  M ü n c h e n  
Demetrius 
Roman. 1.—3. Tausend 
Ohne Zweifel bringt Worms wertvolle Vorbedingungen und Eigenschaften mit, 
um den Demetriusstoff, der schon so viele Dichter angezogen hat, als Roman 
zu verarbeiten ... Die Erfindungsgabe des Verfassers erweist sich im übrigen 
als originell und die Persönlichkeit des Demetrius von seiner und glaubhafter 
p s y c h o l o g i s c h e r  A u f f a s s u n g .  M ü n c h e n  -  A  »  g s b u r g e r  A b e n d z e i t u n g  
I .  G .  C o t t a ' s c h e B u c h h a n d l u n g N a c h f o l g e r  
S t u t t g a r t  u n d  B e r l i n  
Der deutsche Traum 
R o m a n  v o n  
K a r l  R o s n e r  
9.—iz. Tausend 
Es ist ein Buch, das an Herz und Gemüt greift und das, weil 
es so gar nichts von dem geschichtlichen Roman alten Stils an 
sich hat, starke Wirkungen auch für uns auszulösen vermag. 
Literarisches Jentralblatt 
Der schwarz-rot-goldene Traum eines Groß-Deutschlaud lebt 
hier in lebendigsten, glühendsten Farben vor uns auf, mit Ge-
stalten, Menschen, wie sie nur eine große Idee, ein hoher Zdealis-
mus in gärender Zeit schaffen kann. Charaktere werden/gegen-
einander ausgespielt, Tausende von Fäden zu einem Knoten ge-
schürzt, der kaum lösbar scheint, und Probleme angeschnitten, die 
nur ein tiefer Kenner der Massenpsychologie zu losen vermag. 
Rosner hat sie gelöst. Mit wuchtige«, bestimmten Schlägen und 
einem nicht fehlgehenden Meißel treibt er ans dem Stein seines 
Stoffes ein Monument heraus, das in seiner vollendeten Gestalt 
überwältigend wirkt. Wen dieses Buch einmal in seinen Bann 
gezogen, den laßt es nicht los, bis die letzte Seite sich knitternd 
u m l e g t .  G i e ß e n e r  A n z e i g e r  
Rosner, der auf die chronistische Form verzichtet, gibt einen 
glänzend durchkomponierten Roman und zeigt uns im Spiegel 
des Lebens und Leidens einer einzigen Familie das Leben und 
L e i d e n  e i n e r  g a n z e n  N a t i o n .  G r a z  e r  T a g e s p o s t  
Der Fabulierkunst Rosners ist die Erregung von Stimmnngs-
reizen nur ein Hilfsmittel; sie schöpft aus seelischen Tiefen. 
S c h l e f i f c h e  Z e i t u n g ,  B r e s l a u  
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